



# भूतलीला

□

हरिमोहन दामा



भारतीय ज्योतिष प्रकाशन

Lokodaya Series Title No 368

BHOOTLEELA

(Short Stories)

HARIMOHAN SHARMA

First Edition July 1974

Price Rs 14.00



BHARATIYA JNANPITH

B/45-47 Connaught Place

NEW DELHI-110001

प्रकाशक

भारतीय ज्ञानपीठ

बी/४५-४७ कॉनॉट प्लेस, नयी दिल्ली-११०००१

प्रथम संस्करण जुलाई १९७४

मूल्य चौदह रुपये

मुद्रक

सन्मति मुद्रणालय

दुर्गाकुण्ड मार्ग, वाराणसी-२२१००६

## अनुक्रम



### कलाकर और भूत

अभिनेत्री मे बेस्ट और उनका भूत बोस्ट  
 बिस्पात हास्य-अभिनेत्री और शराही भूत  
 एक भूत का पुनर्जन्म एक अभिनेत्री के घर में ..  
 जब एक भूत ने अपने रिक्तेगारों को फ्रान किया  
 एक अछान्त भूत को शान्ति कैसे मिली ?  
 भूत जिसके कारण एक माटक लोकप्रिय बना  
 भूत-कलाकार जिसकी बनायी बिसाध कलाकृति आज भी मौजूद है  
 अभिनेता मोएन कोबर्ब और उनका अपना भूत  
 जब एक भूत ने एक महिला-कलाकार की जान बचायी  
 अपने करे दोपी समझनेवाला भूत  
 भूत, जिसने एक सेलिका को सही चेतावनी दी  
 जब भूतों ने मविष्मकता बुहियों का रूप धारण किया  
 जब एक भूत ने एक सेलिका की महायता की  
 एक बिस्वबिस्पात सेलक और भूत  
 बिस्वबिस्पात कसी गर्तक निजिम्सकी और उनका भूत  
 अभिनेता पीटर सैमर्स और उनके प्रिय मित्र का भूत  
 जब एक भूत ने अभिनेत्री क्रिम गोबाक के साथ मुरय किया  
 जब पति का भूत अभिनेत्री जॉन का दिरार्ई दिया ..  
 अभिनेत्री मिन्नी मनर के घर में रहनेवाली भूतनी  
 एक अभिनेता एक भूत ..  
 अभिनेत्री मार्सेण्ड का एक बिभिन्न अनुभव  
 गेटे और उनके मित्र का बिन्दा भूत

एक भूत को पलटकर जवाब देनेवाली अभिनेत्री	९१
भुतहा मकान में रहनेवाली गायिका	९२
भूत, जो अपने सफल पुत्र का पथ-निर्देशक है	९४
भूत, जो अपने अभिनेता-मित्र की पार्टी में उपस्थित था	९४
भूतों के व्यक्ति-चित्र बनानेवाला कलाकार	९६
उसने अपने मित्र के पिता के भूत को देखा	९८
हाम्याभिनेता और उन्हें सान्त्वना देनेवाला भूत	१००
कैलीफोर्निया का भूत लन्दन में	१००
फोन, जो एक मृत लडकी ने किया	१०३
भूत, जो इंग्लैण्ड की सर्वाधिक लोकप्रिय अभिनेत्री के पीछे पड़ा	१०५
एक गायिका तीन भूत	१०६
जब एक भूत ने अपना वायदा पूरा किया	११०
टेलीविजन-अभिनेत्री और उसके शुभेच्छु भूत	१११
अभिनेत्री का गाढालिंगन—एक भूत द्वारा	११४
जब एक शिक्षक ने भूत के रूप में चेतावनी दी	११५

### साधारण जन और भूत

लिकन का भूत अमेरिका के राष्ट्रपति-भवन पर आज भी मँडराता	
रहता है	११९
एक कातिल भूत	१२१
पथराव—भूतों द्वारा	१२३
‘न्यूयार्क टाइम्स’ में चर्चित एक ‘स्नेही भूत’	१२८
एक भीतिजनक भूत-कथा	१३३
आइसलैण्ड का वह विलक्षण भूत	१३६
एक भूत की वापसी	१३९
वह कौन थी ?	१४२
कहानी एक विचित्र भुतहा घर की	१४५
भूत, जिसे अपनी चार उँगलियों की तलाश थी	१५२
कहानी—कुछ जिद्दी भूतों की	१५९
एक सन्त, जो भूत बने	१६१
मार्चपास्ट करनेवाले भूत	१६२

बहु सुद अपना भूत बना	..	१९४
उसमें अपनी भूत बहन से बातें कीं	..	१९९
लामोछ ठबीमलबासा भूत	..	१९९
एक भूत-कथा जिसने सारे विश्व को चौंका दिया था		१९८
एक भूत जिसने अपने घर को चोरों से बचाया	..	१७०
भूत-प्रेमी, जो अपनी भूतपूर्व प्रेमिका का पति है		१७२
एक भूत की मनहूस चेतावनी	..	१७४
उससे कमीना भूत		१७६
सायबान का भूत	..	१७८
कौन थी—विप्रेटर देखनेवाली बहु महिला ?	...	१८०





भूतलीला

□





## कहानियाँ सुनने से पहले

तो आप भूतों में विश्वास नहीं करते। तब तो विश्वास मागिए, आपको इन सच्ची भूतकथाओं को पढ़ने में और भी अधिक आनन्द आयेगा। और, इसका कारण सीधा-साधा है। अच्छी भूतकथाएँ सबको अच्छी लगती हैं। और ये भूतकथाएँ अच्छी भी हैं और सच्ची भी।

दिल्लट यह है साहब कि भूत आपके (और मेरे) अविश्वास के बावजूद मौजूद हैं, और बाढ़ नहीं आते। और अब-अब वे बाढ़ नहीं आते तब-तब अपने आप, एक कहानी बन जाती हैं।

और जो लोग भूतों को लेकर बहुत बयास परेशान हैं, या रह-रुके हैं वे भी बाढ़ नहीं आते अपनी भूतकथाएँ सुनाने से। अब एच छोर्नो से पूछा जाता है 'पर, आपकी नीति हमें भूत क्यों नहीं दिखाई देते? तो वे इस प्रश्न का सीधा उत्तर देने के बजाय, उल्टा प्रश्न करने लगते हैं: पर हमें भूत क्यों दिखाई देते हैं? और फिर मैं भी पढ़े भूतों में विश्वास नहीं करता या पर एक दिन क्या हुआ कि कहकर अपनी पढ़ी भूतकथा सुनाया आरम्भ कर दते हैं।

### अपनी-अपनी भूतकथाएँ

आपकी बात तो मैं नहीं जानता पर अर्हातक मेरा खयाल है, मेरा कोई ऐसा परिचित नहीं है जिसके पास सुनाने के लिए, कम से कम अपनी एक भूत कहानी न हो। ब्रिटेन के 'सन्' नामक लोकप्रिय दैनिक ने पिछले दिनों अपने पाठकों से भूतसम्बन्धी आपबीतियाँ भेजने को कहा। एक सप्ताह के अन्दर सत्रह हजार से अधिक आपबीतियाँ उसके सम्पादक की मेज पर जमा हो गयीं। यह उस देश का हास है जिसे हम अपने देश से अधिक सम्य आधुनिक और प्रगतिशील मानते हैं। उधर एक अन्य सम्य आधुनिक और प्रगतिशील देश अमरीका के एक भूत-विशेषज्ञ का दावा है कि अमरीका का घायब ही कोई ऐसा प्राचीन भवन हो जो भूतों से आक्रान्त न हो।

क्या आपने दिल की सबसे छोटी भूतकथा सुनी है? नहीं सुनी तो सुनिए 'तम भूतों में विश्वास करते हो?

"नहीं।



## कहानियाँ सुनने से पहले

तो आप भूतों में विश्वास नहीं करते। तब तो विश्वास मानिए, आपको इन सच्ची भूतकथाओं को पढ़ने में और भी अधिक आनन्द आयेगा। और, इसका कारण सीधा-सादा है। अच्छी भूतकथाएँ सबको अच्छी लगती हैं। और ये भूतकथाएँ अच्छी भी हैं, और सच्ची भी।

विश्वस्त यह है साहब कि भूत आपके (और मेरे) अविश्वास के बावजूद मौजूद हैं, और बाज नहीं आते। और जब-जब वे बाज नहीं आते, तब-तब अपने आप, एक कहानी बन जाती हैं।

और जो लोग भूतों को लेकर बहुत बड़ा परेशान हैं या रूढ़िवादी हैं वे भी बाज नहीं आते अपनी भूतकथाएँ सुनाने से। जब ऐसे लोगों से पूछा जाता है 'पर, आपकी भाँति हमें भूत क्यों नहीं दिखाई देते?' तो वे इस प्रश्न का सीधा उत्तर देने के बजाय उल्टा प्रश्न करने लगते हैं। पर हमें भूत क्यों दिखाई देते हैं? और फिर मैं भी पहले भूतों में विश्वास नहीं करता या पर एक दिन क्या हुआ कि ...' कहकर अपनी पहली भूतकथा सुनाना आरम्भ कर देते हैं।

### अपनी-अपनी भूतकथाएँ

आपकी बात तो मैं नहीं जानता पर जहाँतक मेरा सबान है, मेरा कोई ऐसा परिचित नहीं है, जिसके पास सुनाने के लिए, कम से कम अपनी एक भूत कहानी न हो। ब्रिटेन के 'सन्' नामक लोकप्रिय दैनिक ने पिछले दिनों अपने पाठकों से भूतसम्बन्धी आपबीतियाँ भेजने को कहा। एक सप्ताह के अन्दर सत्रह हजार से अधिक आपबीतियाँ उसके सम्पादक की मेज पर जमा हो गयीं। यह उस देश का हाल है, जिसे हम अपने देश से अधिक सम्य, आधुनिक और प्रगतिशील मानते हैं। उधर, एक अन्य सम्य आधुनिक और प्रगतिशील देश अमरीका के एक भूत-विशेषज्ञ का दावा है कि 'अमरीका का शायद ही कोई ऐसा प्राचीन भवन हो जो भूतों से आक्रान्त न हो।

क्या आपने विश्व की सबसे छोटी भूतकथा सुनी है? नहीं सुनी, तो सुनिए 'सुन भूतों में विश्वास करते हो?

'नहीं।'



“मैं भी नहीं करता,” कहकर वह अन्तर्धान हो गया।

**भूतकथाओं की प्राचीन परम्परा :**

भूतकथाओं की परम्परा बहुत पुरानी है। विश्व के प्राचीनतम ग्रन्थों में उनका उल्लेख मिलता है।

विश्व की पहली भूतकथा आज से प्रायः चार हजार वर्ष पूर्व लिखी गयी थी। मिट्टी के बरतह फलकों पर लिखी गयी इस भूतकथा का शीर्षक है ‘वेवी-लोन की दाढ़ और गिलगानिश का आख्यान।’ इसमें एक भूत अपनी रामकहानी सुनाता है।

ऋग्वेद में अनेक स्थानों पर भूतों और पिशाचों का उल्लेख है। एक स्थान पर ऋषि कहते हैं, “हे श्मशान-घाट के पिशाचादिको, यहाँ से हटो, दूर हो जाओ।”

ईरानी धार्मिक पुस्तक ‘अवस्ता’ की यमपुरी में पुष्पात्मा उन्नी प्रकार निवास करते हैं, जिस प्रकार ऋग्वेद की यमपुरी में।

महाभारत में भूतों, पिशाचों, पितरों तथा जीव के शरीरान्तर-गमन का कई बार उल्लेख हुआ है। उसमें प्रेत-कर्म और श्राद्ध-विविधियों का वर्णन भी है, जो भूतों को शान्त करने के लिए की जाती थी।

शान्तिपर्व में एक प्रसंग आता है। एक बार देवर्षि नारद ने बुद्धिमान् बृद्ध असित देवल से पूछा, “ब्रह्मन् ! यह स्यावर-जगमरूपी विश्व किससे उत्पन्न हुआ है, और प्रलय के समय किममें लीन होगा ?” देवल ने कहा, “नारद, सृष्टि के समय, परमात्मा ने जिन वस्तुओं से प्राणियों की उत्पत्ति की है, उन वस्तुओं को विज्ञानवान् महात्मा लोग पंचमहाभूत कहते हैं। परमात्मा से प्रेरित होकर जीवात्मा इन महाभूतों के द्वारा अन्यान्य प्राणियों की सृष्टि करता है। जो लोग परमात्मा, जीवात्मा और पंचमहाभूतों के सिवा अन्य किसी चेतन या अचेतन को सृष्टि का कारण बताते हैं, उनकी बातें निर्मूल हैं। ये पंचभूत तेजस्वरूप, नित्य और निश्चल हैं। जीव उनका छटा अंग है। पृथ्वी, जल, तेज, वायु और आकाश—यही पांच महाभूत हैं, जिनके अलावा ससार में कोई और पदार्थ नहीं है। शरीर पंचमहाभूतों से ही बना है। पंचभूत, जीव, पूर्व-संस्कार और अज्ञान—यही आठ प्राणियों के जन्म-मरण के कारण हैं। मरने पर प्राणियों के शरीर पांच भागों में विभाजित हो जाते हैं। जीव पाचभौतिक शरीर का आश्रय करता है, और प्रारब्ध का नाश होने पर शरीर को त्याग देता है। इसके बाद शरीर के द्वारा किये गये पुण्य-पाप को लेकर फिर शरीर धारण करता है। जो मनुष्य इन बातों को भलीभाँति समझ जाता है, वह पुत्र, स्त्री आदि कुटुम्बियों के मरने पर खेद नहीं करता।”

अन्नमेघपर्व में कादम्प्य नाम के यमरिणा ब्राह्मण सिद्ध महर्षि से पूछते हैं, 'मगवान्, जीबारमा को शुभ-अशुभ कर्मों का फल किस प्रकार भोगना पड़ता है?' सिद्ध महर्षि उत्तर देते हैं 'धरीर त्यागते समय धरीर के भीतर की भाग वायु के बग से कुपित होकर सारे धरीर को तपाने लगती है, और प्राणवायु को रोककर भर्मस्थानों में जोर पीड़ा पहुँचाती है जिससे व्याकुल होकर जीबारमा धरीर से निकल जाता है। जीव के निकल जान पर धरीर मृत हो जाता है। जीबारमा इन्द्रियों द्वारा रूप रस आदि विषयों का भोग करता है, किन्तु वह उनके द्वारा प्राण को नहीं जान सकता। धरीर त्याग देने पर भी जीबारमा उस धरीर द्वारा किन्ने हुए कर्मों को नहीं त्याग सकता और उनके कारण उसे फिर जन्म लेना पड़ता है। जिस तरह मनुष्य अँधेरे में उड़ रहे बाघों को देखता है, उसी प्रकार आनवान् सिद्ध महर्षि द्वारा जीव के जन्म मरण और गर्भ प्रवेश आदि सब कार्यों को देखते रहते हैं।

### मृत्यु के पार द्वार

स्वर्मारोहण पर्व में यमरिणा युधिष्ठिर स्वर्ग पहुँचने पर इन्द्र से अपनी पत्नी और अपने माहों के बारे में पूछते हैं, तो इन्द्र उनसे कहते हैं ...मनुष्य मात्र को पाप और पुण्य का फल भोगना पड़ता है। जो पहले स्वयं का सुख भोग लेता है, उसे पीछे से नरक भोगना पड़ता है और जो पहले नरक की यन्त्रणा भोग चुकता है, वह बाद में स्वर्ग का अधिकारी होता है।

स्वर्मारोहण पर्व की आगे की घटनाओं से पता चलता है कि 'जीव अपने अपने कर्मानुसार निम्न-निम्न योनियों में जन्म लेता है। यह आवश्यक नहीं कि मनुष्य फिर मनुष्य ही पैदा हो। बीरासी लाख योनियों में भटकने की बात मात्र कल्पना नहीं है। कर्म और फल का नियम क्रिया और प्रतिक्रिया का सिद्धान्त सृष्टि के प्रत्येक परमाणु में समान अविविच्छिन्न और बटल है।

इस पर्व के अन्त में वैशम्पायन जनमेजय से कहते हैं, 'महाराज कर्मों का फल भोग चुकने पर भी सभी जीव अपनी-अपनी प्रवृत्ति की प्राप्ति नहीं हो पाते। महाभारत के संभाग में मर गए वीरों को जो पति मिली है वह इस प्रकार है शोभाशाम वृहस्पति के धरीर में प्रविष्ट हो गये। कृतवर्मा मरुद्गज में मिस गये। ... महाराज बिराट् हुपब धृष्टकेतु, निषाठ, जकूर कंस सप्रसेन वसुदेव आदि विश्वेदेवयज के धरीर में प्रविष्ट हो गये। महात्मा बिदुर और युधिष्ठिर धर्म में प्रविष्ट हो गये...

परशुरामपत पितरों ( भूतों ) का महाभारत-काल में कितना अधिक आदर किया जाता था यह अनुशासन पर्व के इस प्रसंग से स्पष्ट है। युधिष्ठिर द्वारा भाइ की विधि जानने की इच्छा व्यक्त करने पर भीष्म कहते हैं, ...देवता

गन्धर्व, दानव, मनुष्य, सर्प, राक्षस, पिशाच और किन्नर आदि सबको पहले पितरो की पूजा करके देवताओं की पूजा करनी चाहिए। पण्डितों ने प्रत्येक अमावास्या को पितरो के लिए पिण्डदान करने की श्राद्ध की सामान्य विधि बतायी है, किन्तु सब तिथियों में श्राद्ध करने से पितर सन्तुष्ट होते हैं। श्राद्ध में ब्राह्मण के द्वारा श्राद्धीय देवताओं और पितरो की तृप्ति होती है। वैलगाडी या नाव पर बैठकर नदी के पार जाते समय पितरो का तर्पण अवश्य करना चाहिए। पिण्डदान करने से पितर प्रेतयोनि से मुक्त हो जाते हैं।

पितरो का श्राद्ध करने की प्रथा भारत के अलावा, दक्षिण अमरीका, मंगोलिया, उत्तरी अफ्रीका आदि देशों में भी प्रचलित है।

### भूत-विद्या :

प्राचीन आयुर्वेदिक ग्रन्थों में भी भूत-विद्या का वर्णन मिलता है। 'चरक संहिता' के तीसरे भाग में ऐसे व्यक्ति के लक्षण बताये गये हैं, जिसे भूत-प्रेत लगे हो। श्रीमद्भागवत में घुन्घुकारी नामक भयंकर प्रेत की कथा है।

बाइबिल पढ़ जाइए, उसमें आपको अनेक भूतकथाएँ मिलेंगी।

हेरोदोतस, प्लूटार्क और तर्तूलियन जैसे क्लासिक लेखकों ने भी अपनी रचनाओं में भूतों और उनके चमत्कारों के वर्णन किये हैं। ईसा के जन्म से १४० वर्ष पूर्व लिखी गयी दो पुस्तकें *The shepherd of Hermes* और *The Teaching of the Twelve Apostles* में भी भूतों और उन्हें 'शान्त' करने की विधियों का उल्लेख है।

शेक्सपीयर के नाटकों में भूतों की भरमार है। शेक्सपीयर पर शोध करने-वाले विद्वान् आलोचक प्रो. हरवर्टसन का मत है कि शेक्सपीयर ने स्वयं इन भूतों की सृष्टि नहीं की, सैकड़ों साल पहले की ब्रितानी लोककथाओं का ही पुनर्सृजन किया है।

और जिन अन्य प्रख्यात विदेशी लेखकों और कहानीकारों ने भूतों के बारे में या तो कुछ लिखा है, या उनकी कहानियाँ सुनायी हैं, उनमें प्रमुख हैं—गेटे, ह्यूगो, टेनिसन, रस्किन, थॉकरे, वाल्टर स्कॉट (जिनकी *Letters on Demonology and Witchcraft* को भूतों के विषय में लिखी गयी अन्यतम कृति माना जाता है), कोल्डवेल, किर्पलिंग, कॉनन डॉयल, एच जी वेल्स, डेनियल डेफो, गोल्डस्मिथ, योद्स और राबर्ट लुई स्टीवेन्सन।

इतिहास-प्रसिद्ध 'जॉन ऑव आर्क' 'भूतों से सन्देश प्राप्त करती थी।' वन्दी नेपोलियन को उसकी पत्नी के भूत ने उसकी आसन्न मृत्यु की पूर्व सूचना दे दी थी।

अमरीका के प्रख्यात मनोवैज्ञानिक डॉ. हरवर्ट कैरिनाटन ने डॉ. फ्रेडोर के

सहाय्य से 'मूलेपसुष्ट व्यक्ति' सन् १३५५ से १९४० तक' नामक एक पुस्तक लिखी है, जिसमें उन्होंने इस अवधि की ३७५ प्रायोगिक भूतकथाओं का वर्णन कर, उनकी व्याख्या भी प्रस्तुत की है।

भूतप्रती पितृाओं, बुद्धिओं आदि पर मनोवैज्ञानिक दृष्टि से शोध करनेवाले बिस्मदिक्याट मनोवैज्ञानिक पुंन ने *The Structure and Dynamics of the Psyche* नामक अपने ग्रन्थ में एक स्थान पर लिखा है 'भूत या तो सार्वभौमिक विमाह है, या सार्वभौमिक सत्य।' वे वास्तव में कौन और क्या है, यह जानने का प्रयास पुन की भांति पश्चिम में भी अनेक चिन्तकों ने किया है।

### भूतों का 'जन्म'

भूतों में विश्वास अन्तःप्रेरणात्मक प्रतीत होता है। प्रागैतिहासिक काल से केन्द्र आज तक भूतों में विश्वास प्रत्येक जर्म, सम्प्रदाय आदि और देश की एक विशेषता रही है। नोबुल-पुरस्कार-विजेता फ्रान्सीसी लेखक जेसू मोनोद ने अपनी पुस्तक 'सम्भाव्यता और आवश्यकता' में भूतों के जन्म के बारे में अपने विचार व्यक्त करते हुए कहा है कि 'अपने निपट एकाकीपन को दूर करने और प्रकृति तथा अपने परिवेश से निकट सम्पर्क स्थापित करने के उद्देश्य से—आदि मानव ने कल्पना की कि उसे दिखाई पड़नेवाली प्रत्येक वस्तु में प्रेतात्माओं का वास है। फिर वह प्राकृतिक घटनाओं की व्याख्या इन प्रेतात्माओं के सम्पर्क में, अपनी सीमित ज्ञान-परिधि में करने लगा। और, इस प्रकार जन्म हुआ—भूतों का।

इसी कल्पना ने जन्म दिया बेबीलोन के इतिहासप्रसिद्ध 'मस्किम नाम से जाने जानेवाले सात कुम्पाह भूतों का जो सात गधरों के दुष्टापूर्व बिपरीत बंध थे। मस्किमों के बार में मान्यता थी कि वे सदा आबमी को बाध प रखते हैं, और मौझा निकले ही उसपर दूट पड़ते हैं। अरब देशों के भूत—'घुल (Ghul) के बारे में भी वहाँ एसी ही मान्यता थी।'

बाइबिल में भूतों से बचने के लिए इन पंक्तियों का पाठ करने की सिझारित की गयी है 'Thou shalt not be afraid for the terror by night; nor for the arrow that flieth by day nor for the pestilence that walketh in darkness nor for the destruction that wasteth at noonday' (Psalm 91)

भूतों के विषय में *The Catholic Encyclopaedia* में कहा गया है 'ईसाई सम्प्रदाय इस बात से इनकार नहीं करता कि ईश्वर के विशेष धारेय से मृतात्मा जीवित व्यक्ति के रूप में दिखाई दे सकती है, और उन बातों को जनि



व्यक्त कर सकती है, जिनका पता उसे जीवितावस्था में भी नहीं था। भूत न होते, तो भूतसिद्धि (necromancy) का जन्म और विकास कैसे हो पाता।”

भूतसिद्धि का उपयोग शकुन निकालने के लिए भी किया जाता था। प्राचीन यूरोप में ऐसी मान्यता थी कि भौतिक सीमाओं से मुक्त, मृतात्मा, (यो भूत के लिए मृतात्मा शब्द का प्रयोग गलत है, क्योंकि आत्मा कभी नहीं मरती) भावी घटनाओं के दर्शन कर सकती है।

### भांति-भांति के भूत .

पाँचवीं सदी में, प्रोक्लस नामक एक जादूगर-चिन्तक ने भूतों को पाँच वर्गों में विभाजित किया था। पहले चार वर्ग अग्नि, वायु, जल और पृथ्वी से सम्बन्धित थे, और पाँचवाँ वर्ग भूमिगत रहता था। ग्यारहवीं सदी में सेलस ने छठे वर्ग को भी शामिल किया। इस छठे वर्ग का नाम था <sup>Mano</sup> Lucifugum (अन्धकारवासी)। “अग्नि-वर्गवाले भूत अन्तरिक्ष में रहते हैं, और आदमियों से कोई सम्पर्क नहीं रखते। वायु-वर्गवाले भूत बड़े उपद्रवी और हिंसक होते हैं। वे मनुष्यों से घृणा करते हैं, तूफानों की सृष्टि करते हैं, और वायु में से अवतरित होते हैं। जल-वर्गवाले भूत बेरहम और धोखेबाज होते हैं, और महिलाओं के रूप में प्रकट होते हैं। वे जहाजों और तैराकों को डुबाते हैं। पृथ्वी-वर्ग के भूत जगलो में रहते हैं। उनमें से कुछ मनुष्यों के मित्र हैं, पर कुछ यात्रियों को मुलावा देने के लिए कुख्यात हैं। भूमिगत भूत भूकम्पों का कारण बनते हैं, और खानों में काम करनेवाले मजदूरों के प्राण लेते हैं। अन्धकारवासी भूत सबसे अधिक क्रूर, अशान्त और रहस्यमय होते हैं, और उनपर काबू पाना प्रायः असम्भव है, क्योंकि वे अन्धेरे में, बिना किसी चेतावनी के, आदमी पर आक्रमण करते हैं।”<sup>१</sup>

“इन ‘काल्पनिक’ भूतों का जन्म आदि-मानव के इस विश्वास का परिणाम है कि प्रकृति भी उतनी ही चेतन है, जितना मनुष्य, और मृत्यु के बाद आदमी भूत बनकर जलवाराओं, पर्वतों, वृक्षों, आकाश, गुफाओं आदि स्थानों में निवास करता है। प्रकृति का एक अंग बनकर, वे प्रकृति की भांति ही अप्रत्याशित, क्रूर और शरारती बन जाते हैं। प्रकृति की भांति भूत भी कभी-कभी सदय हो जाते हैं, पर अधिकतर वे क्रूर ही रहते हैं।”<sup>२</sup>

सन् १०० से ४०० के बीच लिखे गये Testament of Solomon में एक ऐसे देवता की कथा वर्णित है, जो ईश्वर से एक जादुई अंगूठी लेकर बुद्धि-

१. Baroja : World of the Witches (N. G. W. & Nicholson, London)

२. Williams Witchcraft (Meridian Books.)

मान् सभाद् सोलोमन के पास आया था और जिसे पहनकर सोलोमन ने इजिप्ता नर के मूत-पिछावों को अपने बश में कर लिया था, और उन्हें अपने वास्तविक नाम बताने को बाध्य कर दिया था। सबसे पहले जिस मूर्तों ने अपने नाम बताये उनमें प्रमुख थे—मूर्तों के राजकुमार वीस्वेवुस और कामुक मूत एस्मोवियस जो आधा मूत और आधा जावगी था। बाद में भारत, ग्रीस मिस्र, असीरिया, बेबीलोन और फ़रस के मूर्तों ने अपने नाम बताये। उत्पन्नवाद्, सोलोमन ने कार्य के अनुसार मूर्तों को खेजीबद्ध किया। कोई मूत रोगों को जन्म देता था, कोई फ़सलों को नष्ट करता था और कोई नवजात शिशुओं के गले घोंटता था। 'टेस्टामेण्ट' क बाइबल के एक संस्करण में कुछ नये मूर्तों को सम्मिलित किया गया।

### मूर्तों की निर्देशिकाएँ

आगे चलकर मूर्तों की कुछ अन्य निर्देशिकाएँ भी तैयार हुईं। इनमें से *Grimorium Verum*, *Grand Grimoire*, *Leme geton* और *Pseudomonarchia Daemonum* को काफ़ी लोकप्रियता मिली। इन सभी निर्देशिकाओं में वीस्वेवुस मूसिफ़र और अस्वारोथ नाम के मूर्तों को सब मूर्तों के सरदार के रूप में स्वीकार किया गया है। सोलहवीं सदी में जॉन बेयर नाम के मूतशास्त्री ने वीस्वेवुस को नरक में बास करनेवाले मूतप्रेतों का प्रमुख माना है, और उसे मैदान से भी अधिक नारकीय माना गया है। सेतान को वीस्वेवुस के अधीन माना गया है।

इन निर्देशिकाओं के अनुसार, अन्य परस्मैसंगीय मूत हैं—यूरोनिमाउस (म्यूसोफ़ के राजकुमार) मोसोस (अधुमोक के राजकुमार) प्लूटो (अग्नि भोक के राजकुमार) बावि। कुछ मूर्तों को मूतभोक के 'राजपूत' बनाकर विभिन्न देशों में भेजा गया। ऐसे कुछ मूत थे मेमन (इंग्लैण्ड) बिलामयल (टर्की) रिमन (रूस) और बामुड (स्पेन)।

बेयर के अनुसार, सब मूत पहले या तो हेब्रु क्षेत्र में रहनेवाले देवता थे या उन क्षेत्रों के देवता जिनपर हेब्रु लोगों ने विजय पायी थी। पूर्वदिधान (जोस्ट टेस्टमेण्ट) में जेहोवाह के प्रतिउम्मी के रूप में प्रस्तुत किये जाने के कारण, उन्हें पैसाचिक दूतिवाला माना जाने लगा।

ईसा-काल में यहूदी लोग वीस्वेवुस को मूर्तों का राजकुमार मानते थे।<sup>१</sup> एक किबदन्सी के अनुसार मूर्तों का राजकुमार बनने से पहले वह एब्रेल नगर का देवता था। मोसोस नामक मूत को प्रसन्न करने के लिए यूरोपीय देशों में शिशुओं की बलि दी जाती थी। बाइबलीय नामक मूत भी पहले एक देवता था।

<sup>१</sup> Trachtenberg : *The Devil and the Jews* (Meridian)

व्यक्त कर सकती है, जिनका पता उसे जीवितावस्था में भी नहीं था। भूत न होते, तो भूतसिद्धि (necromancy) का जन्म और विकास कैसे हो पाता।”

भूतसिद्धि का उपयोग शकुन निकालने के लिए भी किया जाता था। प्राचीन यूरोप में ऐसी मान्यता थी कि भौतिक सीमाओं से मुक्त मृतात्मा, (यो भूत के लिए मृतात्मा शब्द का प्रयोग गलत है, क्योंकि आत्मा कभी नहीं मरती) भावी घटनाओं के दर्शन कर सकती है।

### भांति-भांति के भूत :

पाँचवी सदी में, प्रोक्लस नामक एक जादूगर-चिन्तक ने भूतो को पाँच वर्गों में विभाजित किया था। पहले चार वर्ग अग्नि, वायु, जल और पृथ्वी से सम्बन्धित थे, और पाँचवाँ वर्ग भूमिगत रहता था। ग्यारहवीं सदी में सेलस ने छठे वर्ग को भी शामिल किया। इस छठे वर्ग का नाम था <sup>Lucifugum</sup> (अन्धकारवासी)। “अग्नि-वर्गवाले भूत अन्तरिक्ष में रहते हैं, और आदमियों से कोई सम्पर्क नहीं रखते। वायु-वर्गवाले भूत वड़े उपद्रवी और हिंसक होते हैं। वे मनुष्यों से घृणा करते हैं, तूफानों की सृष्टि करते हैं, और वायु में से अवतरित होते हैं। जल-वर्गवाले भूत बेरहम और घोखेबाज होते हैं, और महिलाओं के रूप में प्रकट होते हैं। वे जहाजों और तैराकों को डुबाते हैं। पृथ्वी-वर्ग के भूत जंगलों में रहते हैं। उनमें से कुछ मनुष्यों के मित्र हैं, पर कुछ यात्रियों को भुलावा देने के लिए कुस्यत हैं। भूमिगत भूत भूकम्पों का कारण बनते हैं, और खानों में काम करनेवाले मजदूरों के प्राण लेते हैं। अन्धकारवासी भूत सबसे अधिक क्रूर, अशान्त और रहस्यमय होते हैं, और उनपर काबू पाना प्रायः असम्भव है, क्योंकि वे अन्धेरे में, बिना किसी चेतावनी के, आदमी पर आक्रमण करते हैं।”<sup>१</sup>

“इन ‘काल्पनिक’ भूतों का जन्म आदि-मानव के इस विश्वास का परिणाम है कि प्रकृति भी उतनी ही चेतन है, जितना मनुष्य, और मृत्यु के बाद आदमी भूत बनकर जलधाराओं, पर्वतों, वृक्षों, आकाश, गुफाओं आदि स्थानों में निवास करता है। प्रकृति का एक अंग बनकर, वे प्रकृति की भांति ही अप्रत्याशित, क्रूर और शरारती बन जाते हैं। प्रकृति की भांति भूत भी कभी-कभी सदाय हो जाते हैं, पर अधिकतर वे क्रूर ही रहते हैं।”<sup>२</sup>

सन् १०० से ४०० के बीच लिखे गये Testament of Solomon में एक ऐसे देवता की कथा वर्णित है, जो ईश्वर से एक जादुई अँगूठी लेकर बुद्धि-

१ Baroja . World of the Witches (N. G. W & Nicholson, London)

२. Williams . Witchcraft ( Meridian Books. )

माम् सम्राट् सोसोमन के पास आया था और जिसे पहनकर सोसोमन ने दुनिया भर के भूत-पिशाचों को अपने बग में कर लिया था और उन्हें अपने वास्तविक नाम बताने को बाध्य कर दिया था। सबसे पहले जिन भूतों ने अपने नाम बताये उनमें प्रमुख थे—भूतों के राजकुमार बीस्बेबाउस और कामुक भूत एस्मोदियस जो आभा भूत और आया आदमी था। बाद में भारत की मित्र जसीरिया बेसीसान और अरस के भूतों ने अपने नाम बताये। तत्पश्चात्, सोसोमन ने कार्य के अनुसार भूतों को श्रेणीबद्ध किया। कोई भूत रोगों को जन्म देता था, कोई प्रसवों को गट करता था और कोई नवजात शिशुओं के गले घोंटता था। टेस्टामेण्ट के बाद के एक संस्करण में कुछ नये भूतों को सम्मिलित किया गया।

### भूतों की निर्दोषिकारें

जाने पछुकर भूतों की कुछ अन्य निर्दोषिकारें भी तैयार हुईं। इनमें से *Grimorium Verum* *Grand Grimoire* *Lemegeton* और *Pseudomonarchia Daemonum* को काफी लोकप्रियता मिली। इन सभी निर्दोषिकाओं में बीस्बेबुथ भूतिह्वर और अस्बारेथ नाम के भूतों को सब भूतों के सरदार के रूप में स्वीकार किया गया है। सोलहवीं सदी में जॉन बेयर नाम के भूतशास्त्री ने बीस्बेबुथ को नरक में बास करनेवाले भूतप्रेतों का प्रमुख माना है, और उसे ऐतान से भी अधिक भारकीय माना गया है। ऐतान को बीस्बेबुथ के अधीन माना गया है।

इन निर्दोषिकाओं के अनुसार अन्य उल्लेखनीय भूत हैं—यूरोनिमाउस (मृत्युलोक के राजकुमार) मोसोस (जन्मलोक के राजकुमार) प्लूटो (अग्नि लोक के राजकुमार) आदि। कुछ भूतों को भूतलोक के 'राजदूत' बनाकर विभिन्न देशों में भेजा गया। ऐसे कुछ भूत थे मेमन (इंग्लैंड) बिस्बायस (टर्की) रिमन (रूस) और कामुज (स्पेन)।

बेयर के अनुसार, सब भूत पहले या तो हेब्रु क्षेत्र में रहनेवाले देवता थे या उन क्षेत्रों के देवता जिनपर हेब्रु लोगों ने विजय पायी थी। पूर्वविधान (बीस्ब टेस्टामेण्ट) में जेहोवाह के प्रतिश्मदी के रूप में प्रस्तुत किये जाने के कारण उन्हें पैशाचिक शक्तिवाला माना जाने लगा।

ईसा-काल में यहूदी लोग बीस्बेबन को भूतों का राजकुमार मानते थे। एक किबबन्दी के अनुसार, भूतों का राजकुमार बनने से पहले वह एग्नेन नगर का देवता था। मोसोस नामक भूत को प्रसन्न करने के लिए यूरोपीय देशों में शिशुओं की बलि दी जाती थी। बालगीथ नामक भूत भी पहले एक देवता था।

१ Trachtenberg The Devil and the Jews (Meridian)

नर्गल नाम का कुख्यात और निरंकुश भूत भी पहले वेवीलोन का युद्ध-देवता था ।  
तामूज नामक भूत पहले सुमेर-प्रदेश का एक देवता था ।

प्राचीन यहूदी साहित्य में एस्मोदीयस नामक भूत को लम्पटता और उच्छृंखलता का प्रतीक माना गया है । Book of Tobit के अनुसार, उसने साराह के सात पतियों की निर्मम हत्या की थी । कुछ भूतशास्त्री मानते हैं कि मूलतः वह फ़ारम का एक भूत था, कुछ उसे हेब्रु मानते हैं । पर, इस बारे में सब एकमत है कि उसका आह्वान नगे सिर करना चाहिए<sup>१</sup> ।

प्राचीन रोम में यह मान्यता थी कि मई महीने के कुछ विशेष दिनों में परलोकगत मानव भूतों का रूप धारण करके अपने पुराने निवासस्थानों को लौट आते हैं । उन्हें भगाने के लिए गृहस्वामी आधी रात के बाद, पानी से अपने हाथ साफ करने के बाद, अपने घर की परिक्रमा करता था, और परिक्रमा करते-करते काली सेम अपने पीछे फेंकता-फेंकता नौ बार कहता था "These I cast, with these beans I redeem me and mine" नौ बार ऐसा कहने के बाद, वह फिर नौ बार यह कहता था . "Ghost of my fathers, go forth" ऐसी मान्यता थी कि ऐसा करने से भूत वह घर छोड़कर चले जाते थे, और गृहस्वामी उनके दुष्प्रभावों से मुक्त हो जाता था ।

### यहूदियों का भूत-प्रमुख

हेब्रु भाषा में bel ya'al शब्द के अर्थ हैं 'वेकार और असत्य ।' इसी शब्द से बना है बेलियल ( या बेलियर ) जिसे यहूदी अपने भूतों का प्रमुख मानते हैं । यह अमत्य, विवाद और विनाश का प्रतीक माना जाता है, और सदा अन्धकार में ही रहना पसन्द करता है । जब उसका आह्वान किया जाता है, तो वह एक आकर्षक देवता के रूप में अवतरित होता है । यहूदी लोग मैमोन नाम के भूत को धनलोलुपता का प्रतीक मानते थे । उसे अघर्म का प्रतीक माना जाता था । इसीलिए, ईसामसीह ने उसके बारे में कहा था, "Ye cannot seme God and Mammon" ( तुम एक साथ ईश्वर और मैमोन के सेवक नहीं बन सकते )<sup>२</sup> ।

प्राचीन रोम का भूत-प्रमुख था प्लूटो और प्राचीन ग्रीस का भूत-प्रमुख था यूरोनीमाउस । यूनान के डेलफी के विख्यात मन्दिर में एक विशाल कलाकृति टेंगी थी, जिसमें यूरोनीमाउस को भी अंकित किया गया है । गीध की त्वचा पर बैठा यूरोनीमाउस, इस कलाकृति में, शवों के गोष्ठ को चबा रहा है । फोनिक्स ( अमरपक्षी ) को, जो एक कवि भी था, भी भूतों की श्रेणी में रखा गया है ।

१ Ovid Fasti ( J G Frazer )

२ Levi Key of the Mysteries. ( Rider )

मिस्र में पहले एमन नामक एक देवता की पूजा की जाती थी। बाद में, उसे भूत माना जाने लगा और उसे सर्प के समान चित्रित ऐसे भेड़िये के रूप में अंकित किया जाने लगा जिसके मुँह से जाग की कपटें निकलती रहती हैं। अफीका में सिमेरीज नामक भूत की पूजा की जाती थी। अफीका का भूत प्रमुख माना जानेवाला यह भूत सदा एक काले बोड़े पर सवार रहता था। बाइबिल में बाहम नाम के एक भूत का भी उल्लेख आता है। तीन सिरोंवाला यह भूत सदा एक माछू पर सवार रहता था।

सब देवों के भूतों का भयानक और क्रूर विलाप आता था। अधिकांश भूतों के शरीर के कुछ भाग पशु-पक्षियों के शरीर के भागों से मिलते थे। कभी लोगवासियों का खयाल था कि भूतों के प्रकट होने पर उनके सामने कार्द दर्पण नहीं रखना चाहिए, क्योंकि उसमें अपनी इरादगी चक्क देकर वे भाग जायेंगे।

प्राचीन यूरोप और अफीका में ऐसी मान्यता थी कि भूतों का जन्म ईश्वर के रोप के परिणामस्वरूप हुआ था। कुछ भूतशास्त्री यह भी मानते थे कि ब्रह्माण्ड की रचना के समय जो मैल बच गया था उससे भूतों और पिशाचों का जन्म हुआ।

तेरहवीं सदी तक यूरोप के प्रायः सभी घरों में ऐसा माना जाने लगा कि सर्वाधिक दुष्ट भूत-पिशाच इस हैं, जो सामेक नामक महा-पिशाच के नेतृत्व में काम करते हैं। क्रमानुसार इनके नाम इस प्रकार थे १ सतान और मोलोच (मलेच्छ?) २ बीलजेबब ३ मूसीप्रमूज ४ अस्तारोथ ५ एस्मोदियस ६ बेल्फेगोर ७ जॉस ८ ब्रह्ममेकेस ९ सिलिय और १० नामाह।

मजूसियों की मान्यतानुसार सिलिय और नामाह ऐसी भूतनियाँ थी जो नब जात शिशुओं के घबे घोंटती और सोते हुए पुरुषों का खून चूसती थीं। नामाह की उत्पत्ति ऐसे हुई, इसका पता नहीं है, पर सिलिय के बारे में ऐसा माना जाता है कि वह मूलतः एक असीरियन भूतनी थी जिसके पंख थे और बाल छन्ने और अस्तम्बित रहते थे। ऐसी किंवदन्ती थी कि राजा सोलोमन को यह सन्देश था कि स्वयं उनकी महारानी सेबा बास्त्व में सिलिय हैं क्योंकि उनके पाँव बास्त्वार थे। एक अन्य किंवदन्ती के अनुसार सिलिय बाहम की पहली पत्नी थी, जिसका सुजन ईश्वर ने मैल-भिन्टी से किया था। एस्मोदियस तथा अन्य भूत बादम और सिलिय की ही सन्तान माने जाते हैं। हम्मा का जन्म उनके जन्म के बहुत बाद में हुआ। यह कहानी बाइबिल में नहीं मिलती पर Genesis 5 3 में कहा गया है कि आदम १३० वर्षों तक जिया और उसने हम्मा के साथ मिलकर 'देवने में अपने समान' पुत्र उत्पन्न किया। इस उक्ति से कुछ भूतशास्त्रियों ने यह अनुमान लगाया कि उसके पहले पुत्र—भूत—देवने में उसके समान नहीं थे।



## भूत—यूरोप के इतिहास में :

यूरोपीय देशों के मध्यकालीन और आधुनिक इतिहास में भूतों की भरमार है। ऐसे सैकड़ों उदाहरण प्रस्तुत किये जा सकते हैं। विलियम स्टीवेन्स नामक इतिहासकार ने फ्रान्स की यूजीन नाम की सम्राज्ञी के बारे में लिखा है कि उसके साम्राज्य का पतन होने के बाद, वह अपने पुत्र लुई के साथ इंग्लैंड आयी। कुछ समय बाद, लुई ब्रिटिश सेना में भरती होकर, सेनाधिकारी के रूप में, लड़ने के लिए दक्षिण अफ्रीका गया। वहाँ १८७९ में जूलू लोगो ने युद्ध में उसकी हत्या कर दी। उसका शव इंग्लैंड भेज दिया गया, और उस स्थान पर जहाँ उसकी हत्या हुई थी, वहाँ पत्थर का एक स्तूप बनाया गया। युद्ध की समाप्ति पर जब महारानी ने उस स्तूप को देखने की इच्छा व्यक्त की, तो ब्रिटिश सरकार ने कुछ लोगो के साथ उन्हें दक्षिण अफ्रीका भेजा। जहाँ स्तूप बना था, वहाँ काफी घना जंगल उग आया था। बहुत प्रयत्न करने पर भी, महारानी के साथ गये लोग उस स्तूप को नहीं खोज पाये। उन्होंने महारानी को वापस इंग्लैंड लौटने की सलाह दी, पर महारानी उस स्तूप को देखने के लिए व्यग्र थी। एक रात उन्होंने सपने में एक भूत को उस स्तूप की रक्षा करते पाया। उसने ही महारानी को स्तूप तक पहुँचने की राह बतायी। उसके दिशा-निर्देश से लाभ उठाकर, महारानी ने अन्ततः उस स्तूप का पता लगा ही लिया।

ब्रिटेन के हर किले के भूतों की कहानियाँ आपको सुनने को मिल जायेंगी। (एक कहानी आप आगे पढ़ेंगे भी)। सबसे अधिक प्रसिद्ध है, आठवें हैनरी की पाँचवी पत्नी कैथरीन के भूत की कहानी, जो ब्रिटेन का बच्चा-बच्चा जानता है। इतिहास साक्षी है कि स्काटलैंड के राजा जेम्स चतुर्थ को एक भूत ने प्रकट होकर चेतावनी दी थी कि इंग्लैंड पर आक्रमण होनेवाला है। जेम्स ने इस चेतावनी की कोई परवाह न की। परिणामस्वरूप, उसे युद्ध भूमि में पराजय का मुख देखना पड़ा।

## युद्ध और भूत

इतिहास इस बात का भी साक्षी है कि युद्ध के दिनों में भूत अधिक दिखाई देते हैं। प्रथम विश्वयुद्ध के दिनों में मित्र-राष्ट्रों के सैनिकों को बेल्जियम की साइडों में 'Angel of Mons' नाम की एक भूतनी दिखाई दिया करती थी, जिसे देखकर सैनिकों को बड़ी सान्त्वना मिलती थी। स्पेन के गृहयुद्ध के दिनों में राजभक्त सैन्यदल ने जब विरोधीदल पर आक्रमण किया, तो उसने पाया कि एक घुड़सवार, आगे बढ़कर उनके विरोध के लिए सबसे आगे बढ़ा चला आ रहा है। बाद में पता चला कि वह घुड़सवार वास्तव में स्पेन के कल्पित हीरो

‘एससिड’ का भूत था।

दूधरे महापुत्र के पिता में, उत्तरी ओन्टारियो कनाडा की एक अमर महिला अचानक मीव से जाग उठी। सठ्ठे ही उसने पाया कि उसका छोटा भाई उसके बिस्तर के पास बैठा है। भाई को देखकर, उसे बड़ा आश्चर्य हुआ क्योंकि उन दिनों उसका भाई कनाडा की साही वायुसेना में एक वायुमान-वाहक था। उसने जाँचें मसकर देखा उसका भाई वायुसेना की ही पोशाक में था, और अत्यन्त धम्मीर था। वह महिला अपने भाई को देखकर कुछ कहना चाहती ही थी कि उसका भाई धीरे-धीरे उसकी माँओं के सामने से गुप्त हो गया। वह महिला चिल्ला पड़ी, और चीख-चीखकर कहने लगी मेरा भाई नहीं रहा मेरा भाई नहीं रहा।

महिला का यह पूर्वबोध सत्य निकला। कुछ मन्टे बाद, उसे तार मिला कि उसके भाई की एक हवाई हमले में मृत्यु हो गयी है। जिस समय मृत्यु हुई ठीक उसी समय उसकी बहन को उसका भूत अपने कमरे में दिखाई दिया था।<sup>१</sup>

ब्रिटेन के भूतहा घर :

प्रथम महापुत्र के बाद से ब्रिटेन में भूतों और परलोकमृत लोगों के प्रति विश्वव्यापी काफ़ी बढ़ी। विश्वविक्रपात रहस्यकथा के एक शक्ति होम्स ने ब्रिटानी लोगों में इस विश्वव्यापी को जाग्रत करने में काफ़ी योगदान दिया। द्वितीय महापुत्र के परचाए, उनके पुत्र डेनिस कॉनग डायर ने सम्बन्ध के एक लोकप्रिय दैनिक में प्रामाणिक भूतकथाएँ प्रकाशित करवायीं जो ब्रिटेन के साधारण लोगों के प्रत्यक्ष अनुभवों पर आधारित थीं। इन भूतकथाओं के कारण इंग्लैंड में भूतों के प्रति रुचि और अधिक बढ़ी। आज भी इस रुचि में कोई कमी नहीं हुई। पीछे हम बता जायेंगे कि कुछ समय पूर्व ब्रिटेन के लोकप्रिय दैनिक ‘सन’ ने अपने पाठकों से भूत-सम्बन्धी अपने अनुभव भेजने को कहा था। एक सप्ताह के अन्दर १०००० से अधिक स्वानुभव ‘सन’ के सम्पादक की मेज पर जमा हो गये।

ब्रिटेन के भूतहा घर ब्रिटेन में हैं, उसने उत्तरी अमेरिका को छोड़कर चायव ही किसी देश में हों। द्वितीय महापुत्र के बाद ये भूतहा घर ब्रिटेन जानेवाले सैकानियों के लिए प्रमुख आकर्षण-केंद्र बन गये थे। ब्रिटेन की सरकार ने इन घरों को देखने को ग्रीस निश्चित करके काफ़ी रकम सैकानियों से वसूल की थी।

१९१४ में विश्वविक्रपात वैज्ञानिक सर ओल्डर कॉक के नेतृत्व में भूतों तथा

१ Danton Walker I believe in Ghosts. (Pyramid)

२ Allen Spragott : The Unexplained. (Slynet)



अन्य अलौकिक रहस्यों के विषय में वैज्ञानिक शोधकार्य करने के उद्देश्य से ब्रितानी वैज्ञानिकों और मनोवैज्ञानिकों के एक दल का गठन हुआ। इस दल ने वी वी सी पर 'अज्ञात की शोध' विषय पर प्रसारण आरम्भ किये, जिनकी शुरुआत ऑक्सफोर्ड के सर अर्नेस्ट वेनेट ने 'भूत और भूतहा घर' विषय पर प्रसारण से हुई। अपने प्रसारण के अन्त में उन्होंने श्रोताओं से अपील की कि वे 'विज्ञान के हित में' भूतों और भूतहा घरों के विषय में अपने अनुभव इस दल को भेजें।

जिन १३०० श्रोताओं ने, इस अपील पर ध्यान देकर, अपने अनुभव इस दल को भेजे, उनमें एक लार्ड मुख्य न्यायाधीश के अलावा अनेक व्यापारी, इंजीनियर, वकील और पादरी भी शामिल थे। इन १३०० अनुभवों में से पचास ऐसे अनुभव चुने गये, जिनकी साक्षी दो से अधिक व्यक्तियों ने की थी। इन पचास अनुभवों में 'सोसायटी फॉर सायकॉलोजिक रिसर्च' द्वारा सग्रहीत पचास को सम्मिलित करके, इस दल ने एक पुस्तक का प्रकाशन कराया जिसका नाम था 'Apparitions and Haunted Houses A Survey of Evidence ( भूत और भूतहा घर : प्रमाण सर्वेक्षण )'। इसकी भूमिका सेण्ट पॉल्स केथेड्रल के डीन ने, जिनकी सत्यनिष्ठा में कोई सन्देह नहीं किया जा सकता, लिखी है

(अलौकिक रहस्यों में वृद्धिजीवियों और साधारण लोगों की बढ़ती हुई रुचि को देखकर, केम्ब्रिज विश्वविद्यालय ने भूत तथा अन्य अलौकिक रहस्यों पर वैज्ञानिक और मनोवैज्ञानिक शोध करने के लिए एक स्वतन्त्र विभाग की स्थापना की। ऐसा विभाग स्थापित करनेवाली यह प्रथम अँगरेज़ी भाषी शैक्षणिक संस्था थी।)

### आइए, भूतनगर चले

वैसे, इतिहास का सबसे अधिक चर्चित और विख्यात भूतहा घर ईसाइयो के नियमवाद (Methodism) के संस्थापक जॉन वेस्ले का है, जहाँ भाँति-भाँति के भूत सदियों से अपनी लीलाएँ दिखाते चले आ रहे हैं।

पर, अपनी लीलाएँ करते-करते क्या भूत कभी थक नहीं जाते, बीमार नहीं पड़ते? अवश्य पड़ते हैं। इसीलिए, तो १९६९ में इंग्लैंड के डोनाल्ड पेज नामक एक सज्जन के मन में विचार आया कि थके और बीमार भूतों का एक आश्रयस्थल खोला जाये। तो साहब, यह आश्रयस्थल खोला गया, और मई, १९७९ तक इस आश्रयस्थल में ५०० से अधिक भूतों को आश्रय मिल चुका था। इतना ही नहीं, थके और बीमार भूतों को 'पकड़ने' के लिए एक 'भूत-टुकड़ी' भी बनायी है, पेज साहब ने।

इतना ही नहीं, इटली में बाक्रावदा एक भूतनगर भी है, जो बिकाऊ भी है। पिथियोलेवो नामक इस भूतनगर की क्रीमत सिर्फ पीने को लाख रुपये हैं। यह भूतनगर स्विट्जरलैंड और इटली की सीमा पर दोमोन्तेसोना के पूर्व में स्थित है। एक हजार वर्ष पुराने इस नगर में १९५० से कोई आसमी नहीं रहता। सदियों पहले इसी भूतनगर में पलेस्टा नामक एक इतिहास-प्रसिद्ध डॉक्टर रहता था, जिसने मेपोलियन की पत्नी जोसेफाइल को मौत के बंगुरु से बचाया था।

१९६९ में पिथियोलेवो में पासक्वस नामक एक बुढ़ू किसान रहता था। बेपारा बुढ़ू तो था ही कुम्भ भी था। लोग उसे यह कह-कहकर छेड़ा करते थे कि अमुक छड़की तुमपर जान देती है। यह सुनते ही बेपारा पासक्वस अपना गिटार लेकर उस छड़की के घर के सामने पहुँच जाता और प्रेमगीत गाने लगता। छड़की के माई-पिता तथा अन्य रिश्तेदार उसका अपमान करके उसे भगा देते। एक दिन उसने इन अपमानों से रस खाकर आत्महत्या कर ली। तब से उसका भूत वहाँ मँडराता रहता है, और किसी को भी जैन से नहीं बैठने देता। उसकी देखावेची अन्य भूत भी वहाँ आकर रहने लगे। अब इसका मादिक-मारियो पेलेन्वो इसे सिर्फ पीने को लाख में बेचकर अपनी जान बचाता चाहता है।

अमरीका में भूतनगर तो नहीं है, पर एक ऐसा विज्ञान भूतहा भवन अबस्य मौजूब है, जिसे पिछले दस वर्षों से भूतों से अपना अड्डा बना रखा है। डॉक्टर जॉन मार्टिन के नेतृत्व और साइकिकल रिसर्च फाउन्डेशन के सत्तावधान में, अमरीका के कुछ गण्यमान्य वैज्ञानिकों का एक दल, जिसमें कुछ प्रख्यात मनो वैज्ञानिक भी सम्मिलित हैं, भूतों का वैज्ञानिक अध्ययन कर रहा है। कहा जाता है कि भूतों को लेकर इतना बिस्व वैज्ञानिक अध्ययन आज तक नहीं किया गया। यह दल ऐसे प्रश्नों के उत्तर जानने का प्रयास कर रहा है—क्या एक ही भूत एक ही समय पर एक साथ, कई व्यक्तियों को दिखाई दे सकता है, भूतों की आदतें, पोशाक बोलियाँ जामु जायि आदि।

पर, इस दल की परेशानी यह है कि भूतमज उसकी इच्छानुसार उसकी वैज्ञानिक प्रभावशाली में आने को तैयार नहीं होते। वह चुटकुला सुना होना आपने। एक साहब ने अपने गये गीकर से कहा 'बेसो माई इस स्वादा बोलने की आवत नहीं है। ऐसे ही सिर हिसार्ये प्रौरग हाबिर हो जाया करो। गीकर ने कहा 'साहब हमें भी स्वादा बोलने की आवत नहीं है। जब हम सिर हिसा दें तो समझ लीजिए, हमारा जाने का मूढ़' नहीं है।

भूत और वैज्ञानिकों के आपसी सम्बन्ध भी करीब-करीब ऐसे ही हैं।

**भूतों पर वैज्ञानिक दृष्टिपात**

भूतों और उनकी सीखानों का वैज्ञानिक अध्ययन करनेवाले कुछ अन्य

वैज्ञानिकों का कथन है कि जबतक आदमी को मात्र एक रासायनिक यन्त्र समझा जाता रहेगा, तबतक भूत क्या, किसी भी पारलौकिक रहस्य को नहीं समझा जा सकता।

हाँ, यदि यह मान लिया जाये ( और यह एक वैज्ञानिक तथ्य को ही मान्यता प्रदान करने के बराबर होगा ) कि आदमी एक विद्युद्गमिक प्राणी भी है, तो इन पारलौकिक रहस्यों को—विशेष रूप से भूतों और उनकी लीलाओं के रहस्य को—समझने में काफी आसानी हो सकती है।

जीवन के विद्युद्गमिक सिद्धान्त के अनुसार, प्रत्येक मानव सदा अदृश्य शक्तियों के सागर में तैरता है, और उसकी इन्द्रियाँ इन शक्तियों को 'ग्रहण' करके, उनमें आवश्यक परिवर्तन करके उनका प्रक्षेपण करती रहती हैं।

विद्युत्-शक्ति ऐसी भौतिक शक्ति है, जो सर्वत्र उपलब्ध है, और वह प्रकाश, ताप, गति तथा रासायनिक पुनर्मिश्रण आदि रूपों में प्रकट होती है। पर, अभी तक वैज्ञानिकों को यह ज्ञात नहीं हो पाया है कि उसका आदि स्रोत और आदि स्वरूप क्या है? वे केवल इतना जानते हैं कि कोई पदार्थ ऐसा नहीं है, जिसमें विद्युत्-शक्ति का अत्यल्पाद्य भी मौजूद न हो। आधुनिक इलेक्ट्रॉन सिद्धान्त भी इस बात की पुष्टि करता है।

### भूतलीला की वैज्ञानिक व्याख्या .

वैज्ञानिक अब यह जानने का प्रयत्न कर रहे हैं कि इस अदृश्य शक्ति का उद्गम और स्वरूप क्या है? कुछ भौतिक-शास्त्रियों का अनुमान है कि देह-ताप जब गतिमूलक शक्ति के रूप में परिवर्तित हो जाता है, तब इस अदृश्य शक्ति का जन्म होता है। भूतों से सम्पर्क का दावा करनेवाले माध्यमों के शरीर का ताप-मान बहुत कम हो जाता है, पर 'भूतवापित' लोगों के माथ हमेशा ऐसा नहीं होता।

जिसे 'भूतलीला' की गज्ञा दी जाती है, उसकी वैज्ञानिक व्याख्या इस प्रकार है "जब मन को एक स्थान के आधार पर एकाधिक स्थानों पर एकाग्र किया जाता है, तो देह में एक अदृश्य शक्ति विसर्जित होती है, जो आपाधिक प्रस्फोट से विसर्जित शक्ति के समान होती है।"

भूतों और भूतलीला के बारे में जिन मनोवैज्ञानिकों और मानस-रोग-विशेषज्ञों ने शोध कार्य किया है, वे अन्ततः इस निष्कर्ष पर पहुँचे हैं कि उनका 'जन्म' आदमी के अन्तर्जगत् में ही होता है, बाह्य-जगत् की किसी घटना के कारण नहीं। भूतों के बारे में शोध करनेवाले भौतिकशास्त्री भी ऐसा ही मानते हैं। उनका कहना है कि यदि कोई बाहरी कारण होता, तो भूतलीला से प्रभावित व्यक्ति की देह का तापमान कम न होता।

हर प्रकार की भूतसीसा के पीछे सक्रिय शक्ति बाष्पन में वह शक्ति है जो चेतनशील ( स्यूरोमस्कुलर ) केन्द्र कोशिकाओं से प्राप्त करते हैं । किसी अज्ञात विधि से शरीर की सरसी विद्युत्-शक्ति में परिवर्तित हो जाती है । यही शक्ति अन्तिम छटप पर परमाणुओं के सतत प्रवाह के रूप में प्रक्षेपित होती है, या भी जाती है । यह विद्युत्-चिकित्सा केसर-किरणों के प्रक्षेपणों के समान ही होता है ।

एक भौतिक-शास्त्री ने कुछ समय पूर्व अनुमान लगाया था कि यदि प्रत्येक कोशिका १/१० वोल्ट विद्युत् का भी अणु के दो भी एक घन इंच कोशिकाएँ ४०० ००० वोल्ट विद्युत् के अणु का कारण बन सकती हैं । पर, बाद में बोस्टर अन्त्रीका पुटारिख ने प्रयोग करके मासूम किया कि कुछ असामान्य परिस्थितियों में एक अकेले पोटेसियम अणु के आसपास के विद्युत्-क्षेत्र की तीव्रता प्रति सेण्टी मीटर १६ ००० ००० वोल्ट तक समाप्त होती है ।

### मानसिक शक्ति के बल पर वस्तुओं का स्थानान्तरण

ऊपर से देखने पर यह शक्ति सतत धारा के रूप में प्रवाहित होती समती है, पर वैज्ञानिक प्रयोगों से पता चला है कि इस शक्ति का प्रवाह, विद्युत् की परम सीमा से फूटनेवासी विद्युत् की चिनगारियों के समान अनियन्त्रित होता है ।

बोस्टर और एम्मीयेरेज असम-अलग चीजें हैं । यदि एम्मीयर अपेक्षाकृत कम हो तो कोई भी वस्तु कितना भी बोस्टर सहन कर सकती है । विद्युत् शक्ति के शरीर से मुक्त होते ही या उसके स्वरूप से सम्पर्क करते ही एम्मीयेरेज काश्री तेजी से बढ़ जाता है । इस बात का प्रमाण सब देखने को मिलता है जब यह शक्ति किसी स्थान-विशेष पर केन्द्रित होकर अत्यन्त तीव्र और प्रखर हो जाती है । आज काले पर ऊँचे बोस्टर के वर्धन होते हैं, पर न जलनेवाले पदार्थ पर कम एम्मीयेरेज रहता है ।

एम्मीयेरेज के बढ़ने पर वह पचास जलने लगता है, और उसमें से स्मॉल निकलने लगती है । जब मानसिक शक्ति के बल पर छोटी-छोटी वस्तुओं को स्थानान्तरित किया जाता है, तो परमाणुओं की हलचल के कारण ये वस्तुएँ गरम हो जाती हैं । ऐसी हासत में मरिचक में जो हलचल होती है, वह इलेक्ट्रॉनिक कम्प्यूटिंग मशीन की क्रियाशीलता से काफी मिलती है ।

वैज्ञानिकों को ऐसे अवस्थित और मानसिक बुद्धि से दुर्बल व्यक्तियों का पता है जो मामूली हिसाब नहीं लगा सकते पर क्षण भर में इस प्रश्न का उत्तर दे सकते हैं कि १९८९ की ९ जुलाई को रौन-सा दिन होगा । 'साइड' के १८ मार्च, १९९६ के अंक में २६ वर्ष के दो जुड़वाँ बच्चों का समाचार प्रकाशित हुआ था जो ऐसा जगन्मार करके दिगा सकते थे ।

वैज्ञानिक सिद्धान्त, जो भूतलीला के चमत्कारों पर प्रकाश डालता है :

१९४४ की वसन्त ऋतु की एक सुहानी सुबह को अमरीका के उत्तरी डकोटा क्षेत्र के रिचर्डटन नामक नगर में 'वाइल्डप्लम' नामक स्कूल की शिक्षिका श्रीमती पॉलिन रेवेल अपनी कक्षा के आठ विद्यार्थियों को पढ़ा रही थी कि सहसा कुछ ऐसी घटनाएँ घटी, जिनसे कक्षा की शान्ति और मर्यादा भग हो गयी। बाद में प्रत्यक्षदर्शी फायर-मार्शल चार्ल्स स्वार्ज ने पत्रकारों को बताया, "ये घटनाएँ सचमुच आश्चर्यजनक और अविश्वसनीय थी।"

अचानक घटनेवाली ये घटनाएँ इस प्रकार थीं :

● कमरे में रखी हुई अँगोठी के कोयले अपने-आप बड़ी तेजी से जलने लगे।

● कुछ क्षण बाद, ये कोयले अँगोठी से निकलकर दीवारों तक जाने लगे, और फिर दीवारों से टक्कर खाकर अँगोठी में वापस जाने लगे।

● एक जलता हुआ कोयला जैक स्टीनर नाम के विद्यार्थी के सिर में जोर से लगा, जिससे उसके बालों में आग लगते-लगते रह गयी, और सिर झुलस गया।

● फिर, एक विस्फोट-सा हुआ, और अँगोठी उलट गयी।

● किताबों का एक शेल्फ अपने-आप धूँधूँ करके जलने लगा।

● शेल्फ में रखा एक मोटा शब्दकोश, अपने-आप, शेल्फ से नीचे उतर आया।

● कमरे की खिड़कियाँ अपने-आप झुलमने लगीं।

श्रीमती रेवेल ने तुरन्त हेडमास्टर को फोन किया। हेडमास्टर ने फायर-स्टेशन को फोन किया, और अपने सहायकों के साथ भागे-भागे घटनास्थल पर आये। जलते-झुलमते कोयलों का ताण्डव-नृत्य उस समय भी चल रहा था।

जबतक फायर-ब्रिगेड आया, तबतक यह ताण्डव-नृत्य जिस प्रकार सहसा आरम्भ हुआ था, उसी प्रकार समाप्त हो चुका था। पर, जलते हुए कोयले कमरे में अभी तक यहाँ-वहाँ दिखाई पड़ रहे थे।

विद्यार्थियों को तत्काल उनके घर भेज दिया गया, और स्कूल अस्थायी रूप से बन्द हो गया।

कुछ कोयलों की जाँच स्कूल के विज्ञान-शिक्षकों ने की, और कुछ की अमरीका की खुफिया पुलिस के वैज्ञानिकों ने। प्रयोगों से किसी असामान्य बात का पता न चला। श्रीमती पॉलिन रेवेल और उनके आठो विद्यार्थियों से अलग-अलग काफ़ी देर तक पूछताछ की गयी। सबने घटनाओं का यथा-तथा वर्णन किया। सुविधायुक्त समाचार साप्ताहिक 'टाइम' ने, जो ऐसी 'अन्धविश्वासपूर्ण घटनाएँ कभी प्रकाशित नहीं करता, इस घटना का पूरा विवरण अपने २४ अप्रैल,

१९४४ के वर्ष में प्रकाशित किया।

'टाइम' का यह हृदय-परिवर्तन आकस्मिक नहीं था। कारण, १९४४ के आरम्भ में अमरीका के प्रख्यात भौतिक-शास्त्री प्रोफेसर जार्ज वैमो (जार्ज वाशिंगटन विश्वविद्यालय) का परमाणुओं के व्यवहार से सम्बन्धित एक सिद्धान्त प्रकाश में आ चुका था, और वह इस अलौकिक घटना का समर्थन करता प्रतीत होता था। इतना ही नहीं, उसके पूर्व अमरीका के ही एक अन्य भौतिक-शास्त्री जेम्स कर्क मैक्सवेल भी इस सिद्धान्त को प्रतिपादित कर चुके थे। वैज्ञानिकों में मैक्सवेल 'डेमन' के नाम से प्रसिद्ध था। 'टाइम' के सम्पादकीय विभाग को इस सिद्धान्त का पता था। संक्षेप में, यह सिद्धान्त इस प्रकार है

तापसंश्लेष (थर्मोडायनेमिक्स) के एक मूलमूल नियम से बना है—अधिक उत्कृष्ट—माप (इंजीनियर एण्ड्रोपी) का सिद्धान्त। साधारणतया पदार्थ में परमाणुओं का समान काफ़ी अव्यवस्थित होता है। पर पदार्थ में सक्रिय (अर्थात् ताप) का समान वितरण इस प्रकार की अव्यवस्था से ही सम्भव हो पाता है। प्रोफेसर वैमो के सिद्धान्त के अनुसार जब संयोग से किसी पदार्थ के परमाणु अव्यवस्थित रूप से गमन करने लगते हैं, तो सक्रिय का वितरण असमान और अव्यवस्थित हो जाता है।

व्यवस्था के कारण हुई अव्यवस्था

इसी सिद्धान्त के कार्यकरण का एक उदाहरण प्रस्तुत करते हुए प्रोफेसर वैमो कहते हैं, 'सिद्धान्तिक रूप से यह सम्भव है कि किसी कमरे में व्याप्त वायु के सब परमाणु अचानक एक कोने में जमा हो जायें, और कमरे का दोप भाग वायु-विहीन रह जाये। यह भी सम्भव है कि परमाणुओं के एक वर्ग के समाघात के अन्तर्गत प्रतिरूप धारण कर केने के कारण सारी सक्रिय एक स्थान पर संकुचित हो जाये। ऐसी वखा में सूप का प्याला सूप छसका सकता है, या गिलास में रसी खराब अपने-आप उबल सकती है।

प्रोफेसर वैमो के अनुसार, पदार्थ वितना बड़ा होगा यह सम्भावना उतनी ही कम होगी। छोटे पदार्थों में इस प्रकार की 'व्यवस्था के कारण हुई अव्यवस्था' की सम्भावना काफ़ी बड़ जाती है। वायु-परमाणुओं की आदत है कि वे बिन्दु बिन्दुओं पर संकुचित हो जाते हैं। इसके परिणामस्वरूप अन्य होता है, अत्यन्त 'इनहोमोजिनिटी' का जिम्हें नियति की 'सांख्यिकीय अनियमितता' (स्टैटिस्टिकल फ्लक्चुएशन्स ऑफ़ डेस्टिनी) भी कहा जाता है। सूरज की किरणों के वायु मण्डल में से गुजरते समय प्रकाश की किरणों से आहत वर्षाकण (स्फेड्रम) जिसमें रंग अपनी निवर्तनीयता के अनुसार, कम में व्यवस्थित रहते हैं, की मीठी किरणों का विकिरण ऐसी 'इनहोमोजिनिटी' के कारण हो होता है।

मैक्सवेल और वैमो दोनों मानते हैं कि मात्र संयोग से इस सिद्धान्त की

सक्रियता करोड़ों अवसरों में एक-दो बार ही सम्भव है। पर, यदि कोई अवचेतन मन अपनी गति-तरंगों का प्रक्षेपण करके किसी बाहरी पदार्थ के परमाणुओं को प्रभावित कर सके, तो यह परमाणुओं को व्यवस्थित रूप से गमन कराके, शक्ति को एक स्थान पर सकेन्द्रित करने की इरादी कोशिश होगी।  
ऐसी इरादी कोशिशों या मात्र संयोग के कारण हुई अलौकिक और असाधारण घटनाओं को ही 'भूतलीला' का नाम दिया जाता है।

अवचेतन मन का चकमा।  
भूतलीला का एक कारण।

आदमी का अवचेतन मन सम्मोहन के प्रभाव में स्वयं उसे ही (अर्थात् उसके चेतन मन को) किस प्रकार 'चकमा' दे सकता है, इसके अनेक उदाहरण सामने आ चुके हैं।

स्वीडन की एक महिला को सम्मोहन में यह 'सुझाव' दिया गया कि उसे रोज एक निश्चित समय पर अपने कमरे के दरवाजे पर खटखटाहट सुनाई देगी, जो करीब एक मिनट तक चलेगी।

इस सुझाव के बाद, उस महिला को रोज उसी समय पर, अपने दरवाजे पर खटखटाहट सुनाई देने लगी—एक मिनट तक। जब दूसरे लोग, जिन्हें यह खटखटाहट नहीं सुनाई देती थी, उससे पूछते थे, तो वह महिला दृढ़तापूर्वक कहती थी कि उसे यह खटखटाहट स्पष्ट सुनाई देती है। अब ये लोग यदि उस महिला को 'भूतों के वन में' मान लें, तो क्या आश्चर्य।

भूतलीला—मस्तिष्क-कोशिकाओं में निहित विद्युत्-शक्ति का कौतुक

हमारा मस्तिष्क एक पेचीदा सयन्त्र है। पिछले साठ-सत्तर वर्षों से वैज्ञानिक और मनोवैज्ञानिक दोनों मस्तिष्क के रहस्यों को जानने का अथक प्रयास कर रहे हैं। अमरीका की ब्रेन रिसर्च इन्स्टीट्यूट की स्पेस बायोलोजी लैबोरेटरी डॉक्टर डब्ल्यू रॉस आदि ने अपने सहयोगियों की सहायता से आश्चर्यजनक प्रयोग किये थे। एक ऐसे विशाल कम्प्यूटर की सहायता से, जो पूरे कमरे में समाया था, डॉ आदे ने मस्तिष्क की कोशिकाओं का सूक्ष्म अध्ययन किया, तो पाया कि 'ये कोशिकाएँ नाचती, गिरकती और स्फुरण करती रहती हैं, और गतिशील हैं, जैसा कि पहले समझा जाता था।' इन प्रयोगों से डॉ आदे और उनके सहयोगियों को यह विश्वास हो गया कि मस्तिष्क की सचेतनशक्ति, वही है, जो हमारे जीवन और वाह्य वस्तुओं को प्रभावित करने की शक्ति असीम है, और प्रत्येक अनीमित सम्भावनाओं का केन्द्र है। डॉ आदे के अनुसार, मस्तिष्क

इच्छित व्यक्ति या वस्तु के परमाणुओं को अनियमित कर सकता है—निहित विपुल शक्ति को उस व्यक्ति या वस्तु पर केन्द्रित करने। जब-जब ऐसा होता है तब-तब वह वस्तु या व्यक्ति की घरमी वाली बह आती है। शक्ति का केन्द्रीयकरण अधिक हो जाने से वे जलने लगते हैं, या अजीब तरीकों से वेध माने लगते हैं।

मानव-अस्तित्व अपनी ऐसीही सर्वविद्यमान और अविमोक्ष विचार-प्रवाही से सब कल्पनीय और अकल्पनीय कार्य करने में सक्षम है, इस बात का पता कहीं वैज्ञानिकों को भी लग चुका है। उन्हें इस दिशा में वैज्ञानिक विस्तेषण करने को बाध्य किया मास्को के निकट रहनेवाली नेडी मिखाइलोवा नाम की एक महिला के आश्चर्यजनक प्रदर्शनों ने।

एक प्रदर्शन में वह मेज के पास एक कुर्सी पर बैठती है और मेज पर रखी वस्तुओं पर अपना ध्यान केन्द्रित करती है। तदनन्तर ये वस्तुएँ अपने आप उसकी ओर सरकने लगती हैं। ऐसे प्रदर्शन और वैज्ञानिक प्रयोग उसने अनेक कहीं वैज्ञानिकों के सामने करके दिखाये हैं। पर, वैज्ञानिक सबसे अधिक प्रभावित हुए उसके उन प्रयोगों के प्रबलन से जो उसने काकोद्नी नामक व्यक्ति के सामने किये थे।

एक मेज के दोनों ओर रखी कुर्सियों पर काकोद्नी और मिखाइलोवा बैठे। मेज पर ये वस्तुएँ रखी थीं—कलम का डबकन कागज का एक टुकड़ा और पानी से भरे कई बरत। प्रयोग से पहले काकोद्नी ने मिखाइलोवा और मेज पर रखी वस्तुओं के बीच हाथ डालकर यह निश्चय कर लिया कि उन दोनों के बीच कोई सम्बन्ध-सूत्र नहीं है। प्रयोग के आरम्भ में मिखाइलोवा ने कलम के डबकन पर अपना ध्यान केन्द्रित किया। ऐसा करते समय उसका चेहरा तनावपूर्ण हो गया, और मांसे की रेखाएँ और प्यावा महुरी हो गयीं। कुछ समय बाद डबकन में हरकत आयी और वह धीरे-धीरे मिखाइलोवा की ओर बढ़ने लगा। उसके पीछे-पीछे पानी से भरा एक बरत भी उसकी ओर बढ़ने लगा।

जब इस प्रयोग के समाचार पत्रों में प्रकाशित हुए तो कुछ छात्रों ने अनेक सन्देह व्यक्त किये। किसी ने कहा कि शायद मिखाइलोवा ने मेज के कपड़े को धीरे धीरे अपनी ओर खींचा हो। पर, काकोद्नी ने इस सन्देह का निराकरण करते हुए कहा कि यदि मिखाइलोवा ने ऐसा किया होता तो मेज पर रखे अन्य बरत भी उसकी ओर बढ़ते। पर ऐसा नहीं हुआ।

एक सन्देह यह व्यक्त किया गया कि सम्भवतः मिखाइलोवा ने गहरी साँस लेकर इन दोनों वस्तुओं को अपनी ओर खींचा था। पर, काकोद्नी ने इसके उत्तर में यह तर्क देता किया कि यदि ऐसा होता तो बरत के पास रखा कागज का टुकड़ा सबसे पहले उसकी ओर खिंचता जो वास्तव में नहीं हुआ।



एक अन्य प्रयोग में कलम के ढक्कन को जार के नीचे दबा दिया गया, ताकि यदि ढक्कन हिले, तो साथ में जार भी हिले। पर, मिखाइलोवा ने सिर्फ ढक्कन पर ही अपना ध्यान केन्द्रित किया, और वह ही खिंचकर उसके पास आ गया, और जार नहीं।

मिखाइलोवा के मस्तिष्क की आकर्षण-शक्ति के बारे में सन्देह व्यक्त करने-वाले लोग फिर भी चुप न बैठे। अब उन्होंने यह कहा कि उसने कालोदनी को सम्मोहित (हिप्नोटाइज) कर दिया था। इसलिए, अगले प्रयोग की फिल्म उतारने की योजना बनी। फिल्म बनाते समय, मेज़ पर एक जेबी कम्पास को छोड़कर कोई और वस्तु नहीं रखी गयी।

**कम्पास की सूई—उत्तर दिशा के विपरीत :**

यह एक सर्वविदित तथ्य है कि कम्पास की सूई हमेशा उत्तर दिशा ही दर्शाती है। पर, मिखाइलोवा ने अपना ध्यान कम्पास की ओर केन्द्रित करके उसकी सूई को कम्पास का पूरा चक्कर लगाने को मजबूर कर दिया। फिल्म देखने से पता चलता है कि सूई ने कम्पास के कई चक्कर लगाये।

इन प्रयोगों के बाद, रूसी वैज्ञानिकों ने मिखाइलोवा के मस्तिष्क की अद्भुत आकर्षण-शक्ति का वैज्ञानिक विश्लेषण आरम्भ किया। इस विश्लेषण के परिणामस्वरूप, वे इस नतीजे पर पहुँचे कि मिखाइलोवा के मस्तिष्क की विलक्षण आकर्षण-शक्ति का रहस्य स्वयं उसके मस्तिष्क में ही विद्यमान है, और यह भी कि यह आकर्षण-शक्ति उस आकर्षण-शक्ति से बहुत मिलती है, जिसके बल पर पृथ्वी चन्द्रमा को अपने चारों ओर परिक्रमा लगाने पर बाध्य करती है, और जो परमाणु-कणों के बीच विद्यमान है।

पर, यह आकर्षण-शक्ति मिखाइलोवा जैसे इने-गिने व्यक्तियों में ही क्यों पायी जाती है, इस प्रश्न के उत्तर में रूसी वैज्ञानिकों का कहना है कि किसी भी व्यक्ति के शरीर में ऐसी कोई वस्तु नहीं है, जिसका निर्माण भौतिक जगत् से भिन्न किन्हीं तत्वों से हुआ है। यदि किसी व्यक्ति विशेष के मस्तिष्क के भौतिक-तत्वों का संयोजन विशिष्ट ढंग से हुआ हो, या इस संयोजन को एक विशेष परिचालना प्राप्त हो, तो इसमें आश्चर्य करने की कोई बात नहीं है।

इस सदी के आरम्भ में, आइन्स्टाइन ने पदार्थ, प्रकाश और ऊर्जा के परस्पर सम्बन्ध को दर्शानेवाला एक सूत्र हमें दिया। इसलिए, रूसी वैज्ञानिकों ने मिखाइलोवा के मस्तिष्क की आकर्षण और विचारणा-शक्ति को पदार्थ (Matter) की ही एक विशेषता मान लिया है। वे यह भी मानते हैं कि हमारे विचार या हमारे मस्तिष्क की विचारणा-शक्ति भौतिक पदार्थों से ही निर्मित है, और विशिष्ट परिस्थितियों में यह रहस्यमयी शक्ति अन्य पदार्थों को गतिमान् भी कर सकती है।

## द्वितीय वैज्ञानिक का समर्थन

द्वैविध्य विश्वविद्यालय, इंग्लैण्ड के प्राध्यापक ए. आर. बी. ओबन भी मस्तिष्क की रहस्यमयी शक्तियों के बारे में काफ़ी दिनों से वैज्ञानिक अनुसंधान कर रहे हैं। वे इस निष्कर्ष पर पहुँचे हैं कि 'मस्तिष्क की माचटी-नियरकटी कोशिकाओं में जो विद्युत्-शक्ति छिपकर अपना काम करती है, वह अपने स्वयं को ताप देने के अतिरिक्त उसे यतिशील कर सकती है, उससे अजीब-अजीब आवाजें पैदा कर सकती है, उससे अजीब-अजीब हरकतें भी कर सकती है। सब कुछ इस बात पर निर्भर है कि उस सद्य के परमाणुओं को इस शक्ति ने किस सीमा तक प्रभावित किया है।

इस क्षेत्र में घोघरस विद्वान के अन्य वैज्ञानिकों का कहना है कि अभी इस विद्या में काफ़ी प्रयोग करने खेप है। परन्तु, अभी तक जो प्रयोग हो चुके हैं, उनके परिणामों से स्पष्ट है कि जिसे भूतसीसा की संज्ञा दी जाती है, वह मस्तिष्क की कोशिकाओं में निहित विद्युत्-शक्ति के कौतुक ही है, और यह भी कि इस विद्युत्-शक्ति का बाह्य वस्तुता या व्यक्तियों पर प्रयोग करके ऐसे कौतुकों को जन्म भी दिया जा सकता है।

### भूत—अर्थात् सूक्ष्म शरीर में आप

सम्बन्धों में 'भूत' के अर्थ हैं—'भूतलोक में भूत व्यक्तियों की आत्मा प्रेत प्रतिच्छया। पर, भूत की सबसे सटीक व्याख्या है—'सूक्ष्म शरीर में स्वयं आप।' बॉमस कार्सन ने एक बार ठीक ही कहा था। अरबों-अरबों भूत वर्तमान में हैं, अरबों-अरबों भूतकाल में वे और अरबों-अरबों जानेवाले हैं।

कितनी मयाबह है यह कल्पना कि हमारे अम्बर एक भावी भूत तो मौजूद है ही हम वर्तमान में भी भूतकाल के कोई भूत हैं।

शायद भूतों में आपका विश्वास इतना सब कुछ पड़ खेने के बाद अभी आपदा नहीं हुआ। पर, विश्वास कीजिए, भूतों पर आपके इस अविश्वास का कोई प्रभाव नहीं पड़ेगा। सेमुअल जोन्सन की यह उक्ति सदा आपको परेशान करती रहेगी, 'सारे प्रमाण भूतों के विरुद्ध हैं, और सारे विश्वास उनके पक्ष में।'

हम भूतों को क्यों 'देखते' और 'सुनते' हैं? शायद इसलिए कि उनके माध्यम से हम अपने मन की 'मैजिक कार्पेट' पर बैठकर, भूतकाल में जाकर अपने परिवेश को नयी निगाहों से देखना चाहते हैं। दूसरे शब्दों में जिस भूत को हम देखते हैं, वह स्वयं हमारा ही विकृत रूप है और भूत हमारे पास नहीं जाते हम भूतों के पास जाते हैं।

पर, जबतक वैज्ञानिक भूतों के सम्बन्ध में किसी अन्तिम निष्कर्ष पर नहीं पहुँच जाते, जबतक इस बारे में अन्तिम रूप से कुछ नहीं कहा जा सकता।

लेकिन आप भूत हैं या नहीं, भूत में ये या नहीं, भविष्य में कभी होंगे या नहीं, उनके बारे में किसने क्या कुछ कहा और लिखा है किस वैज्ञानिक ने क्या शोध की है, इम चक्कर में न पड़कर, आइए, अब कुछ सच्ची भूतकथाओं का आनन्द लीजिए। भूतों के बारे में जानकारी देकर, कुछ प्रमाणित करने का या आपके सिर पर कोई भूत-सिद्धान्त थोपने का हमारा कोई इरादा नहीं है। हम तो सिर्फ इतना जानते हैं कि भूतकथाएँ सबको अच्छी लगती हैं, भूतों में विश्वास करनेवालों को भी, और भूतों में विश्वास न करनेवालों को भी। और, जब भूतकथाएँ सच्ची और प्रामाणिक भी हो, तो उन्हें पढ़ने का आनन्द कई गुना बढ़ जाता है।

किसी भी भारतीय भूत की सत्यकथा को इस संकलन में सम्मिलित नहीं किया गया है, आपको यह प्रतीति कराने के लिए कि भूतों पर हम भारतीयों का ही सर्वाधिकार सुरक्षित नहीं है। यों, भारतीय भूतकथाएँ भी कम रोचक नहीं हैं। पर, उनके साथ न्याय करने के लिए, पृथक् संकलन की आवश्यकता होगी।

आप इन भूतकथाओं का आनन्द लें, इससे पहले आपसे एक बात और कहनी है।

भूत वेचारे जो कुछ भी करते हैं, सशयवादियों या श्रद्धालुओं के मनोरंजन के लिए नहीं, अपनी अतृप्त इच्छाओं, कामनाओं और भावनाओं के बशीभूत होकर ही करते हैं। वे वेचारे भोगे हुए कटु यथार्थ के शिकार हैं। उनपर हँसा जा सकता है, गुस्सा आ सकता है। पर ज्यादातर उनपर तरस ही आता है।

जैसा कि आपको आगे दी गयी सच्ची भूतकथाओं को पढ़कर स्वयं लगेगा।

अब, लीजिए, पढ़िए ये कहानियाँ ... .

हरिमोहन शर्मा

मम्मई, ८ मार्च, १९७३

आभार :

मैं उन सभी पत्र-पत्रिकाओं और पुस्तकों के लेखकों और प्रकाशकों के प्रति हार्दिक आभार व्यक्त करता हूँ, जिनकी सामग्री स्थान-स्थान पर, उनका हवाला देकर उद्धृत की गयी है।

हरिमोहन शर्मा

अभिनेत्री मे बेस्ट और उनका भूत दोस्त

भूतों में हॉलीवुड की अग्र्यतम अभिनेत्री मे बेस्ट का विश्वास उन दिनों प्राप्त हुआ था जब वे अपनी लोकप्रियता के चरमोत्कर्ष पर थीं।

उन दिनों वे एक धनी अभिनेत्री तो थी हीं एक सफल नाटक-लेखिका भी थीं। एक सफल अभिनेत्री और नाटक-लेखिका दिन सांसारिक सुखों की कामना कर सकती थीं वे सब उन्हें उपलब्ध थे। पर, कभी-कभी उन्हें समता या—इन सुखों के बाद क्या? कमरा अध्यात्म और मरणोत्तर जीवन में उनकी रुचि प्राप्त होने लगी। उनका काफ़ी समय बर्मोन्गैचर्क के साथ व्यतीत होने लगा।

१९४१ में एक दिन उन्होंने सॉस एबिस्स के एक समाचार-पत्र में पढ़ा कि वहाँ धीम्र ही एक नामिक सम्मेलन होने या रहा है। वह अपने मैनेजर जिम टिमोनी और मिकी नामके एक मौजबान के साथ इस सभा में गयीं।

सभा के अध्यक्ष थे—जैक कैसी। अपने मापन के बीच में उसने S अक्षर से शुरू होनेवाला एक नाम लेकर मिकी की ओर इशारा किया। जबकि मिकी ने टिमोनी से बुबबुबा कर कहा 'वह तो मेरा भूत पारिवारिक नाम है। इसे कैसे मामूम पड़ा?'

थामे जैक कैसी ने कहा 'S' अक्षर से शुरू होनेवाले नामवाले व्यक्ति के पिता भी यहीं मौजूद हैं। मेरा मतलब है कि उसके पिता की आत्मा यहाँ मौजूद है। वह अपने पुत्र को यह बताना चाहता है कि उसकी साध पानी में फँकने से पहले उसकी हत्या की गयी थी। (मिकी ने बाद में टिमोनी को बताया कि सोम यही समझते थे कि उसके पिता की मृत्यु पानी में डूबन की वजह से हुई थी। स्वयं उसका भी यही विश्वास था।)

जैक कैसी की बातों से प्रभावित होकर मे बेस्ट ने स्वयं उससे मिस्त्रे का निश्चय किया। उन्होंने एक धाम कैसी को अपने घर आने की दावत दी। इस अवसर पर उन्होंने अपने अनेक नामी मित्रों के जलसा अपनी बहन बेबरली बेस्ट को भी आमन्त्रित किया।

आने के बाद जैक कैसी ने मे बेस्ट से कहा कि वह कमरे में उपस्थित सोमों के बिगल वर्तमान और भावी जीवन के बारे में बतायेगा। पर, इससे

पहले उसने प्रार्थना की कि उसे उसकी कुर्सी से वाँव दिया जाये, और उसकी आँखें एक कपड़े से बन्द कर दी जायें, और ऐसा हो जाने पर कमरे के लोग अपने स्थान बदल लें ।

यह व्यवस्था हो जाने के बाद, कैली ने कमरे में उपस्थित प्रत्येक व्यक्ति के बारे में ऐसी गुप्त बातें बतानी आरम्भ की, जो खुद उन्हें ही मालूम थी । इनमें से कुछ बातें सुननेवालों के लिए काफ़ी परेशानी का कारण बनी ।

सबसे अन्त में, कैली ने एक सीलबन्द लिफाफा उठाया । इसमें कुछ सवाल लिखे थे, जो मे वेस्ट ने कैली से पूछे थे ।

पहला सवाल था—“क्या अमेरिका महायुद्ध में भाग लेगा ?”

इस प्रश्न के उत्तर में कैली ने उत्तर दिया, “अगले तीन महीनों में अमेरिका पर हवाई द्वीप में अचानक हमला होगा ।”

दूसरा सवाल था—“यह महायुद्ध कब तक चलेगा ?”

इसके उत्तर में कैली ने कहा, “पाँच-छह साल तक ।” और फिर आगे अपनी थोर से जोड़ दिया, “और प्रेसीडेंट रूजवेल्ट अपने चौथे सेवा-काल की अवधि में ही चल बसेंगे ।”

तीसरा सवाल था—यदि अमेरिका ने महायुद्ध में भाग लिया तो क्या उसकी जीत होगी ?”

उत्तर मिला—“हाँ । अमेरिका और इंग्लैण्ड मिलकर लड़ाई में जीतेंगे ।”

अन्य प्रश्न व्यक्तिगत थे, पर, कैली ने उनके उत्तर भी एकदम सही दिये । मे वेस्ट को पूरा यक़ीन हो गया कि कैली की अद्भुत योग्यता का स्रोत या कारण कुछ भी हो, वह प्रामाणिक थी, इसमें कोई सन्देह नहीं था ।

इस घटना के कुछ समय बाद, एक आदमी जो ब्रुकलिन में रहता था, मे वेस्ट की बहन के सेन फरनाण्डे घाटी में स्थित फ़ार्म में उससे मिलने आया । उसका कहना था कि वह वेस्ट के माता-पिता को अच्छी तरह जानता है । वेवरली वेस्ट को उस समय यह नहीं मालूम था कि यह आदमी अपनी पत्नी की हत्या करके आया है, हालाँकि रेडियो और समाचारपत्र इस हत्या का समाचार प्रसारित कर चुके थे । इसका एक कारण यह भी था कि इस आदमी ने वेवरली के घर आनेवाले सब समाचारपत्रों का आना पिछले कई दिनों से बन्द कर दिया था, और रेडियो भी ख़राब कर दिया था । वेवरली का विश्वास प्राप्त करके वह उसके फ़ार्म में काम करने लगा । वह एक मेहनती और लगन से काम करनेवाला मजदूर साबित हुआ ।

इस आदमी को गिरफ़्तार करने के लिए मुस्तैद पुलिस-कर्मचारी मे वेस्ट से भी मिलने आये, क्योंकि लॉम एजिल्स में उनका घर इस आदमी के घर के बहुत पास था और उन्हें सूचना मिल चुकी थी कि यह आदमी उनकी बहन के घर

नौकरी करता है। इन लोगों का बेबरली क फार्म का पता माफूम नहीं था।

पर, जब पुलिस-कर्मचारी बेबरली के पशुपालन-केन्द्र में पहुँच तो उन्हें माफूम हुआ कि वह आबमी बीस-तीन दिन पहले फार्म से चला गया है, और अपना कोई पता भी नहीं छोड़ गया है। जब मे बेस्ट ने बैंक कैसी की इस मामले में मदद करने का निश्चय किया।

जब मे बेस्ट ने बैंक कैसी को फ़ोन करके सारी बातें बतायीं, तो कैसी ने उत्तर में सिर्फ़ इतना ही कहा—आप चिन्ता न करें। वह आबमी बीस मिनट पहले गिरफ्तार हो चुका है।

मे बेस्ट ने यह बात पुलिस-कर्मचारियों को बतायी। उन्होंने सॉस ऐंजिस्ट के पुलिस स्टेशन को फ़ोन किया—तो उत्तर से जो उत्तर आया उससे पता चला कि सबमुक्त वह आबमी पच्चीस मिनट पहले गिरफ्तार किया जा चुका है।

बाद में बैंक कैसी और सॉस ऐंजिस्ट की एक महिला के निर्देशन में स्वयं मे बेस्ट न प्रेस-क्वेशा का प्रसिद्धा और अभ्यास आरम्भ किया। इस बीच उनके मैनेजर और प्रिय मित्र जिम टिमोनी को मृत्यु हो गयी। बैंक कैसी की सहायता से मे बेस्ट ने जिम टिमोनी की प्रेतात्मा से सम्पर्क स्थापित किया। तब से जिम टिमोनी का मृत हमेशा मे बेस्ट के आसपास भँवरता रहता है। उसने अनेक अवसरों पर उनकी सहायता की है, और अनेक विपदाओं से उनकी रक्षा की है।

मे बेस्ट इस मृत को अपना सबसे प्यारा और विश्वसनीय मित्र मानती है। उनके इसी दोस्त ने उन्हें नाटक-लेखिका बनाया। हम अनुभव को स्वयं उनके चर्चों में सुनिष्ट

‘‘मैं एक बार मुक़ेबाजी का एक मुक़ाबला देख रही थी। अचानक मुझे लगा कि जिम टिमोनी मेरे कानों में एक कहानी सुना रहा है। कहानी के संवाद इतने सरल पर साय ही चुमते हुए थे कि मुझे याद रह गये। घर आकर मैंने उसे एक नाटक के रूप में लिख डाला। यह नाटक आगे चलकर बहुत सफल हुआ और इससे मुझे अन्य नाटकों के लिखने की प्रेरणा भी मिली। मुझे आज भी टिमोनी के मृत से निर्वेच और सन्देश प्राप्त होखे रहते हैं, जो इतने ही सही निकलते हैं जितनी बैंक कैसी की अभिप्रेक्षाएँ। टिमोनी का मृत मेरा सबसे सच्चा और विश्वसनीय मित्र है।

विस्मृत हान्य अभिनेत्री और धारारती मृत

बॉगरेडी में एक सख्त है *Poltergeist*, जिसके अर्थ हैं—गर्जनकारी बुढ़ प्रेत। ब्रिटेन की प्रख्यात हास्य-अभिनेत्री बैट्रिस लिच्ची—जो व्यक्तिगत जीवन में कैसी पीछ है—का भी एक ऐसा ही गर्जनकारी बुढ़ प्रेत है, जो हमेशा छाया की भाँति उनके साथ रहता है। वह कोई मुख्यान तो नहीं करता पर उसकी घेतानियों

की वजह से लिली को कई बार बड़ी परेशानी का सामना करना पड़ा है ।

यो तो यह प्रेत वर्पो से लिली के साथ था, पर उसने अपनी उपस्थिति का अहसास उस समय कराया, जब वे अमेरिका के पॉम बीचहाउस थियेटर में अपना विशेष कार्यक्रम 'ऐन ईवनिंग विद बैट्रिस लिली' ( बैट्रिस लिली के साथ एक शाम ) प्रस्तुत कर रही थी । उस वक़्त उनके साथ अभिनेत्री कॉन्सटेंस कार्पेण्टर भी थी । इस अवसर पर उनके साथ दुष्ट प्रेत ने जो कुछ किया, उसका वर्णन स्वयं उनके शब्दों में सुनिए

“बूँक मेरे ड्रेसिंग रूम में काफी जगह थी, इसलिए कॉन्सटेंस ने भी अपनी पोशाक बट्टी रखने का निश्चय किया । ड्रेसिंग रूम की चाबी एक नौकरानी के पास रहती थी, जो मेरे पास कई वर्षों से थी, और पूर्णतया विश्वसनीय थी । एक दिन बड़ा तमाशा हुआ । एक प्रदर्शन से पहले कॉन्सटेंस ने देखा कि उसकी स्कर्ट, जिसे वह हमेशा प्रदर्शन के समय पहनती थी, कुछ छोटी हो गयी है । उसने जल्दी में उस स्कर्ट की बखिया उबेड़ दी, और किमी तरह उसे पहनने योग्य बना लिया । प्रदर्शन के बाद उसने स्कर्ट को ड्रेसिंग रूम में ही रख दिया ।

“बाद में उसने और मैंने यह मालूम करने की कोशिश की कि स्कर्ट को छोटा किसने किया था । नौकरानी ने शपथ लेकर कहा कि उसने ड्रेसिंग रूम की चाबी किसी को नहीं दी थी । जब मैंने स्कर्ट को ध्यान से देखा तो पाया कि स्कर्ट की नयी बखिया, जिसके कारण वह सहसा छोटी हो गयी थी, पीले रंग के धागे से की गयी थी, जो हमारी यूनिट के किसी व्यक्ति के पास नहीं था । बखिया का काम बड़ी निपुणता से किया गया था, मानो किसी निपुण दरज़ी का काम हो । बाद में, मुझे लगा, हो न हो, यह मेरे मित्र शरारती प्रेत का ही काम है ।

“अपने कार्यक्रम के एक दृश्य में मुझे हाथ में काले रंग का एक छोटा-सा पखा लेकर आना पड़ता था । एक बार, इस दृश्य से पहलेवाले दृश्य के बाद जब मैं ड्रेसिंग रूम में आयी, तो मैंने देखा कि पखा हमेशा की तरह मेज़ पर पड़ा है । मेरी नौकरानी ने ड्रेसिंग रूम का ताला बन्द कर दिया, और मेरे साथ स्टेज पर आ गयी । जब मैं उसके साथ अगले दृश्य के लिए लौटी, तो पखा मेज़ पर नहीं था । मेज़ पर ही नहीं, सारे ड्रेसिंग रूम में कहीं नहीं था । नौकरानी ने और मैंने सारा ड्रेसिंग रूम खोज मारा, पर पखा कहीं न मिला । हारकर मुझे दूसरे पक्ष से काम चलाना पड़ा । यह शरारत भी मेरे दोस्त प्रेत की ही थी ।

“अगले दिन, जब मैं नौकरानी के साथ ड्रेसिंग रूम में आयी, तो यह देखकर चकित रह गयी कि पखा मेज़ पर ठीक उसी जगह रखा हुआ है, जहाँ पहले रखा था । सिवाय हमारे दोस्त प्रेत के बन्द कमरे में प्रवेश करके कौन उसे वहाँ रख सकता था ?

“कार्य-क्रम के एक अन्य वृत्त में मुझे एक आपाती किरीट धारण करना पड़ता है। इस किरीट में, जो वास्तव में काले रंग की एक बिंग थी छोटे-छोटे अर्धचंद्र टाँके लगे हुए थे। एक दिन मैंने देखा कि काफ़ी मजबूती से उस बिंग में लगे टाँके किसी ने उसमें से अलग कर दिये हैं। वे टाँके मुझे इंसियर कम की मेज पर सजे हुए दिखाई पड़े। मेरी यूनिट के किसी भी सदस्य की यह हिमायत नहीं हो सकती थी कि उन टाँकों की बिंग से अलग करके मेज पर इस तरह सजा दे। सब मुझसे इतना पराधर करते थे। मुझे यह जानने में बड़ा बख़्त मिला कि यह मजाल भी मेरे दोस्त प्रेत का ही है।

‘और इन घटनाओं को तो मैंने मजाल सम्पन्नकर टाक दिया पर जब एक दिन मेरी प्रिय भेंगूठी जिसे मैंने इंसियरकम की मेज पर उतारकर रखी थी, अचानक मेरे देखते-देखते गायब हो गयी, तो मुझे बड़ा दुःखा हुआ। मैंने सारा इंसियरकम छान मारा, पर भेंगूठी कहीं न मिली। अन्त में जब मैं एक कुर्सी पर बैठकर अपना माथा हाथ में किये सोच रही थी, तो मुझे कानों में किसी की खिखिलाहट मरी यह आवाज सुनाई पड़ी, जरा उस ऊँची सेल्स पर बढ़कर तो देखो। यह खिखिलाहट-मरी आवाज हमारे पूर्व-परिचित दोस्त की ही थी। मैंने सेल्स पर बढ़कर देखा, तो बाइरॉ भेंगूठी बड़ी रखी थी।

“जब मैं पॉस बीच सिवेटर में अपना कार्यक्रम पूरा करके स्म्यूथीक वापी तो वहीं एक एपार्टमेन्ट छेकर रहने लगी। मेरे दोस्त ने यहाँ भी मेरा पीछा न छोड़ा और अपने करवलों से मुझे हँसाता और परेशान करता रहा।

‘मेरा यह दोस्त अबकम कोई प्रामाणिक भूत था और उसे यह गबारा नहीं होता था कि कोई गड़बड़ी भूत हमारे घर में आकर रहे। इसका प्रमाण मुझे तब मिला जब मेरी बहन स्मूरियल ने ब्रिटेन के प्रख्यात कला-समीक्षक हैनन स्मैकर के निवास-स्थान पर एक ‘मीडियम’ के द्वारा अपने पति की आत्मा से साक्षात्कार करने का प्रयत्न किया था।

‘यह ‘मीडियम एक बाबेबाब ‘मीडियम’ था, और जब उसने हाथ की कोई सफाई बिसाफर, भूत के आकार का कोई बाँचा हमारे सामने छाये बेंबरे में सजा किया तो मेरे दोस्त ने खोर से फूट मारकर उस बाँचे को बेनकाब कर दिया और उसको असमियत हम सबको भासूम हो गयी। हाँ सकता है, यह मेरी कल्पना ही हो पर मुझे उस समय एक हफ्की-सी खिखिलाहट भी सुनाई दी थी। क्या बड़ी संयोग है कि मुझ हास्य-अभिनेत्री को एक हास्यप्रिय भूत ही दोस्त के रूप में मिला।

एक भूत का पुनर्जन्म एक अभिनेत्री के घर में

हॉलीवुड की सुप्रसिद्ध अभिनेत्री जॉन क्लॉक को मरीओ जॉन की भी



अमेरिकी रंगमंच की एक सुविख्यात अभिनेत्री है। उसकी शकल जॉन क्रॉफर्ड से बहुत मिलती है, और कभी-कभी लोगो को उसे देखकर जॉन क्रॉफर्ड का धोखा हो जाता है।

जॉन लो के पति हैं वरनार्ड साइमन, जो एक प्रतिभाशाली लेखक हैं। उन्होंने मध्यकालीन पेरू की इन्का भाषा और बोली का अध्ययन किया है, और उसे भलिभाँति पढ़-लिख और समझ लेते हैं।

एक दिन जब साइमन अपने घर आ रहे थे, तो रास्ते में उन्हें पुरानी वस्तुओं की एक दुकान में प्राचीन काल के सिंहासनों के आकार और शकल की लकड़ी की बनी एक कुरसी दिखाई दी। उन्हें याद आया कि ऐसे सिंहासनों का प्रयोग पेरू के प्राचीन राजा किया करते थे। उन्होंने कुरसी की कीमत चुकाकर उसे खरीद लिया, और उसे घर ले आये।

कुछ दिनों तक यह सिंहासननुमा कुरसी वरनार्ड और उनके मित्रों में चर्चा का विषय बनी रही, लेकिन फिर सब उसे भूलने लगे—वरनार्ड भी, और उनकी पत्नी जॉन लो भी।

कुछ सप्ताह बाद, रात में वरनार्ड की आँखें अचानक खुल गयी। उठते ही उन्होंने कमरे की हल्की रोशनी में एक लम्बे-चौड़े आकर्षक पुरुष को सिंहासन-नुमा कुरसी पर बैठे देखा। वे पलंग से उठकर उसके पास बड़े ही थे कि वह आदमी अचानक गायब हो गया। इस समय तक जॉन लो भी जाग गयी थी, और उमने भी इस लम्बे-चौड़े पुरुष को अन्तर्धान होते देखा।

इसके बाद, पति-पत्नी को रात के समय, कई बार, इस पुरुष की उपस्थिति की अनुभूति हुई। पर, जब-जब उन्होंने उससे बातें करने या उसके पास जाने की कोशिश की, तब-तब उसे अचानक गायब हो जाते पाया। अन्त में, उन्होंने अपने एक मित्र की मदद में एक प्रख्यात 'मीडियम' द्वारा यह जानने की कोशिश की कि यह आदमी कौन है ?

यह 'मीडियम' १५ नवम्बर को आनेवाली थी, पर १२ नवम्बर को एक विचित्र घटना घट गयी।

जॉन लो और उनके पति वरनार्ड साइमन गायब हो जानेवाले रहस्यमय पुरुष के बारे में बातें कर रहे थे। जॉन लो का मत था कि यह रहस्यमय पुरुष कोई भूत है। पर, वरनार्ड ने हँसकर कहा कि वे भूत-वूत में विश्वास नहीं करते। ऐसा कहकर, वे कमरे से बाहर चले गये। तभी जॉन लो ने देखा कि मामने मेज पर रखी एक लघुमूर्ति मेज से ज़मीन पर अचानक इतने जोर से गिरी कि गिरते ही उसके दो टुकड़े हो गये।

तीन दिन बाद जब 'मीडियम'—श्रीमती मेयर्स—वहाँ आयी, तो सिंहासन-नुमा कुरसी पर बैठकर तन्मयावस्था में हो गयी। कुछ देर बाद उन्होंने पेरू की

प्राचीन भाषा में बिगड़ बरनाइ अभिधाति परिचित थे कुछ बातना मुक किया ।

ओ कुछ श्रीमती मेयर्स ने कहा उसका आशय यह था कि यह पुरुष प्राचीन पेरु में राजा था, और उसका नाम हुआस्का था । बरनाई अपने एक पूर्वजन्म में हुआस्का के पुत्र थे । मृत्यु के बाद हुआस्का ने कोई जन्म नहीं लिया था और भूत बना घूमता था । पर बरनाइ ने कई जन्म लिये थे और इस जन्म में वह जॉन सा का पति था । हुआस्का अपने 'पुत्र' से मिलने का इच्छुक था और उसी की 'प्रेरणा' के फलस्वरूप बरनाई ने पेरु की प्राचीन भाषा सीसी भी और अपने भूतपूर्व पिता का सिंहासन खरीदा था । इस प्रकार, वह अपने भूतपुत्र 'पुत्र' को अपनी उपस्थिति का बहुसास करना चाहता था ।

इस रहस्योद्घाटन ने भूतों में बिश्वास न करनेवाले बरनाई को कहीं गहरे में हिलाकर रख दिया । उसने मन ही मन अपने भूतपूर्व 'पिता' को प्रणाम किया । इसके बाद हुआस्का के भूत ने कभी प्रकट होकर बरनाई और जॉन को को रंग नहीं किया । उसकी इच्छा पूरी हो चुकी थी ।

जब एक भूत ने अपने रिश्तेदारों को फोन किया

हॉलीवुड की एक अन्य बिख्यात अभिनेत्री इला सुपिना भी बड़े नाटकीय ढंग से कई बार भूतों से सम्पर्क कर चुकी है । भूतों से उसका पहला सम्पर्क तब हुआ था जब वे कुछ नौ वर्ष की थी ।

उन दिनों वह अपनी दादी माँ और पिता के साथ सम्मन के एक उपनगर में रहा करती थी । उसके पिता के एक मित्र एण्ड्रयू मेयर अक्सर उसके घर आया करते थे । वे बहुत खुशमिजाज आदमी थे और वह उन्हें बहुत चाहती थी और उन्हें 'अपा एण्डी' कहा करती थी ।

एक रात उसे सपना दिखाई दिया कि 'अपा एण्डी' बड़े कष्ट में है, और उससे तब उसके परिवार के सदस्यों से मिलना चाहते हैं । वह औरत जाग गयी और मागी-मागी रसाईनर में गयी जहाँ उसकी दादी उनके माता-पिता के लिए, जो कई दिन बाहर रहने के बाद घर आ रहे थे साना बना रही थीं ।

जब सुपिना अपनी दादी को अपने सपने के बारे में बता रही थी तभी फोन की घण्टी बजी । सुपिना की दादी ने उससे कहा जा जा देखो कौन है ? मेरे हाथ आगे में सगे हैं ।

सुपिना ने फोन उठाया तो उसे एक बहुत गहरी और अस्पष्ट आवाज सुनाई दी । वह फोन रखनेवासी ही थी कि वह आवाज पल्ले से पवादा मारी और स्पष्ट हो गयी । अब सुपिनो ने साफ़-साफ़ सुना, उसके 'अपा एण्डी' कह रहे थे 'स्मरके (सुपिनो के पिता) को बुलाओ । मुझे उससे बहुत जरूरी बातें करनी हैं ।'

लुपिनो ने कहा, “अरे, आप है चचा एण्डी ! डैडी तो अभी तक घर नहीं आये हैं । आते ही होंगे । और, सुनाइए, आप कैसे हैं ? बहुत दिनों से हमारे घर नहीं आये ?”

चचा एण्डी यही कहते रहे, “स्टेनले को बुलाओ । मुझे उससे बहुत जरूरी बातें करनी हैं ।”

अब लुपिनो ने कहा, “एक मिनट ठहरिए । मैं दादी को बुलाती हूँ ।”

दादी आयी, और फोन पर चचा एण्डी से बातें करने लगी । लुपिनो ने सुना, वे कह रही थी, “क्या हुआ तुम्हें एण्डी ? क्या तुम बीमार हो, या कोई और तकलीफ है ? स्टेनले अभी तक आया नहीं है । जैसे ही आयेगा, तुमको फोन करने को कहूँगी ।”

उधर से लाइन कट गयी, और दादी एण्डी से और बातें नहीं कर पायी ।

दादी को लाइन के कट जाने से बड़ा गुस्सा आया । उन्होंने ऑपरेटर को फोन करके लाइन के कट जाने की बात बतायी । उनका यह गुस्सा तब और बढ़ गया, जब ऑपरेटर ने उनसे कहा कि पिछले आधा घण्टे से किसी ने उनके नम्बर पर कोई फ़ोन नहीं किया है । अब उनके लिए यह जानना मुश्किल हो गया कि एण्डी ने लन्दन के किस नम्बर से फोन किया था । वे गुस्से में भरी रसोईघर में आयीं, और खाना बनाने में लग गयी ।

क्रोध आधा घण्टे बाद, जब स्टेनले अपनी पत्नी के साथ घर लौटे, तो लुपिनो ने अपने पिता को चचा एण्डी के फोन के बारे में बताया ।

सुनकर, स्टेनले और उनकी पत्नी का चेहरा सफेद पड़ गया । दोनों काफी देर तक लुपिनो को एकटक देखते रहे, और फिर बोले, “तुमने सुनने में कुछ ग़लती की होगी । वह फोन चचा एण्डी का नहीं हो सकता ।”

“क्यों नहीं हो सकता ?” दादी ने, जो अभी तक गुस्से में भरी थी, कहा, “मैंने खुद अपने कानों से उसकी आवाज़ सुनी थी । वह तुमसे कोई जरूरी बात करना चाहता था । पर, लाइन बीच में ही कट गयी, और यह न मालूम हो सका कि वह कहाँ से बोल रहा था ?”

“माँ तुम क्या कह रही हो ? एण्डी कैसे फोन करेगा ? उसे आत्महत्या किये तीन दिन हो चुके हैं ।”

एक अशान्त भूत को शान्ति कैसे मिली ?

दस साल तक अपने घर में एक भूत की छेड़खानियों से परेशान होकर अमेरिका के प्रसिद्ध लेखक, पत्रकार और कलाकार डेल्टन वॉकर उस घर को भूत के सिपुर्द कर और पड़ोस में एक नया घर बनवाकर वहाँ रहने लगे ।

वॉकर का वह घर, जो उन्होंने भूत की छेड़खानियों की वजह से छोड़ा,

बठारहवीं शताब्दी के तृतीयपाद में बना था। हालाँकि सरकारी कामों में यह दिखाया गया था कि इसे सबसे पहली बार अन्नामय परिवार ने १८११ में खरीदा पर लोगों का कहना था कि १८११ से पहले भी इसके कई स्वामी बदल चुके थे।

१९४२ में जब बौकर ने इसे खरीदने का निश्चय किया तब घर की हालत बहुत खस्ता थी। पर, बौकर का यह घर इसलिए पसन्द था कि उसमें स्थान काछी या और वहाँ राप्ता पर्वत का नयनाभिराम दृश्य भी दिखाई देता था। उसकी मरम्मत कराते और उसे सजाने में बौकर को कई वर्ष लगे, और काछी पैसा भी खर्च करना पड़ा। पर, मरम्मत कराते समय और उसे सजाने समय बौकर ने इस बात का खास ध्यान रखा कि उसका मूल धीमर्य नष्ट न होने पाये और उसमें प्रवेश करने के बाद मेहुमान को लगे कि वह बठारहवीं शताब्दी के किसी आसीधान और आरामदेह घर में ही प्रवेश कर रहा है।

घर एक पहाड़ी पर बना है, जहाँ पहले सेतो होती थी। जब अमेरिका में गृहयुद्ध हो रहा था तो औपनिवेशिक सेना का प्रधान कार्यालय यहीं स्थित था। १७७९ की 'स्टोनी प्वाइन्स' की ऐतिहासिक लड़ाई इस घर से कुछ मील के फासके पर ही लड़ी गयी थी। घर में हथियारों आदि को रखने के अलावा मुद्रबन्धियों को भी रखा जाता था।

उन्नीसवीं सदी के आरम्भ में डिकसन नाम के एक बैकर ने इस मकान को अन्नामय-परिवार से खरीदा। पर उसने पहाड़ी और सेतों पर अधिक ध्यान दिया, और मकान की कोई परवाह नहीं की। धीरे-धीरे काल और मौसम के प्रभाव के कारण मकान गड़बड़ लगाने लगा। बाद में इस सूने घर में आसपास के इलाक़ों के लोग आकर रहने लगे। वे लोग वहाँ रहे तो पर उन्होंने मकान की मरम्मत करने और उसे अच्छी हालत में रखने की ओर कोई ध्यान नहीं दिया।

जब बौकर ने इस घर को खरीदा था तब सिर्फ एक रसोईघर और उसके पास का एक छोटा-सा कमरा ही काम में आता था। बाकी कमरों में पुराना झोँचर और सामान भरा था। ऊपर के हिस्से में तीन छोटे-छोटे कमरे और एक बठारी थी। पर, इन सबमें गृहयुद्ध के जमाने के हथियार, खिलौने और कपड़े बरौरेह भर थे।

जब बौकर ने घर की मरम्मत करवायी थी तब उसे पास के एक छोटे-से होटल में जाकर रहना पड़ा था। पर, वह कभी-कभी बाहर घर के ऊपर के हिस्से में बिली अमेरिकी गृहयुद्ध के जमाने की एक जाट पर जाकर सो जाता था। ऐसे अवसरों पर उसे यह स्पष्ट अनुभूति होती थी कि औपनिवेशिक सेना का कोई सिपाही भी कमरे में है।

मकान की मरम्मत के दौरान और उसके बाद बौकर को अपने पड़ोसियों

से सुनने को मिला कि उसका घर भुतहा घर है। एक महिला ने उसे यह भी बताया कि उसके मकान में एक बूढ़े आदमी का भूत रहता है, जो कभी बच्चों को डराता है, और कभी पड़ोसियों के दरवाजे खटखटाता है। इन अफवाहों के बावजूद, बाँकर ने वहीं रहने का फैसला किया।

बाँकर ने १९४४ में अपने भुतहा घर में आकर रहने का फैसला किया था। एक शाम जब वह आगे के कमरे में सो रहा था, तब उसने सुना कि कोई जोर-जोर से बाहर के दरवाजे को खटखटा रहा है। बाद में ऐसा लगा, कोई लोहे के ढण्डे से दरवाजे को पीट रहा है। बाँकर को उस समय किसी के आने की कोई आशा नहीं थी, फिर भी उसने जोर से कहा, “अन्दर चले आओ।” पर, कोई अन्दर नहीं आया। उसने उठकर दरवाजा खोला, और बाहर देखा। पर, बाहर, दूर-दूर तक कोई नहीं था।

अगले दिन, बाँकर के बटलर जॉनी ने उससे कहा कि घर तो अच्छा है, पर उसमें कोई ऐसी चीज जरूर है, जो उसे वहाँ आराम से नहीं रहने देती। पृष्ठने पर उसने बताया, “मैं कल रात ऊपर के हिस्से के एक छोटे-से कमरे में सोया था। रात को मुझे तीन बार उठना पड़ा, क्योंकि मैंने साफ-साफ सुना कि कोई बाहर का दरवाजा जोर-जोर से खटखटा रहा है।”

घर की छोटी-मोटी मरम्मत करनेवाले एक इतालवी मजदूर ने, जो जॉनी के कमरे के पासवाले कमरे में सोता था, बाँकर को बताया कि उसे रात-भर किसी आदमी के भारी-भारी बूटों से फर्श पर चलने की आवाज मिलती रही। उसने उठकर सारे घर का चक्कर लगाया, पर उसे वहाँ कोई अजनबी दिखाई नहीं पड़ा।

बाँकर के पाम एक रात ठहरने के लिए आनेवाले दो मेहमानों ने भी उससे शिकायत की कि उन्हें रात-भर किसी आदमी के भारी-भारी बूट पहनकर फर्श पर चलने की आवाज सुनाई देती रही थी। पर, खोज करने पर उन्हें कोई ऐसा आदमी घर में दिखाई नहीं पड़ा।

१९५० की बात है। एक दिन बाँकर अपनी सेक्रेटरी के साथ रसोईघर में बैठे रात का खाना खा रहे थे। रसोईघर के पाम ही घर का प्रवेश-द्वार है। सहसा, बाँकर को लगा कि किसी ने जोर से प्रवेश-द्वार को खटखटाया है। सेक्रेटरी ने उठकर दरवाजा खोला, पर उसे वहाँ कोई दिखाई नहीं दिया।

इसके बाद, १९५२ में, जब बाँकर अपने कई दोस्तों के साथ नीचे के एक कमरे में बैठे थे, और ऊपर के हिस्से में कोई न था, सबको ऊपर के हिस्से में किसी के जोर से गिरने की आवाज सुनाई दी। सबने फौरन ऊपर जाकर देखा, पर कोई दिखाई नहीं दिया।

पिछले आठ सालों में बाँकर तथा घर में रहनेवाले दूसरे लोगों को घर के

भूत की छेड़छानियाँ मुनाई तो थी थीं पर किसी ने अभी तक भूत को देखा नहीं था। सब सबको भूत की छेड़छानियों के नये-नये रूप दिखाई देने लगे।

एक दिन बटकर ने बताया कि एक दरवाजे के नीचे का एक बड़ा टुकड़ा घायब है। टुकड़ा इतना बड़ा था, और इतनी मजबूती से बड़ा था कि उसे बासानी से निकालना मुमकिन न था। फिर भी वह वहाँ से निकलकर न जाने कहाँ घायब हो गया था। उसने टुकड़े की छीम में सारा धर धन मारा पर वह नहीं मिलता। एक सप्ताह बाद उसने उस टुकड़े को रसोईघर के फर्श पर रखा पाया। उन दिनों घर में बॉकर और बटकर को छोड़कर कोई नहीं रहता था।

एक अन्य अवसर पर, जब बॉनी सोने के कमरे तक जानेवाली सीढ़ियाँ साफ़ कर रहा था तब सीढ़ी के टैपी को सी साफ़ पुरानी एक कलाकृति अचानक अपनी बगल से टूटकर उसके सिर पर जा गिरा। उसी दिन उस कमरे में सोनेवाली एक महिला ने जो बॉकर की मेहुमान थी बॉकर को बताया कि किसी ने बिस्तर के पास रखी हुई बुकसेल से एक मोटी किताब निकालकर उसकी तरफ़ फेंकी थी। कमास यह कि उस बहुत कमरे के अन्दर कोई नहीं था, और उसका दरवाजा अन्दर से बन्द था। कमरे की एकमात्र खिड़की भी बन्द थी।

एक दिन, बॉकर को उसके बटकर ने दिखाया कि किस तरह उसने एक सुबह रसोईघर की सड़के दीवारों पर बड़े-बड़े काले निशान पाये जो किसी भारी चीज को दीवार पर भारने की बगल से बने थे। घर के भूत के अलावा यह किसी और का काम नहीं हो सकता था।

एक बार बॉकर अपने मित्रों के साथ हॉल में बैठे थे कि सबको अचानक ओरों की ठण्ड महसूस होने लगी। बाहर मौसम इतना गर्म नहीं था और काँड़ी खुलवाकर था। अब यह ठण्ड कमरा बढ़ती गयी तो बॉकर को भूत का ध्यान आया। उसने इस कम्पित भूत का ध्यान कर कहा "जरे भाई अब हमपर रहम करो। ठण्ड औरन अपने आप कम हो गयी।

1. पर, सबसे अधिक आश्चर्यजनक घटना नवम्बर, १९५२ में पड़ी।

बॉकर के दो मित्र कुछ दिन के लिए उसके घर में ठहरे थे। दोनों का मृतप्रेतों-जैसी चीजों में कोई विश्वास न था। दोनों ने बॉकर से भूत के बारे में सुनकर कहा कि वे ऊपर के हिस्से में स्थित उसी कमरे में सोयेंगे जहाँ भूत की मौजूदगी ज्यादा महसूस होती है। बॉकर ने उन्हें बहुत मना किया पर वे न माने। अन्त में उसने कहा "पर मेरा एक गुमान अवश्य मानें। घाटी रात बसिनी बसती रहने दें।"

एक बप्ता बाद बॉकर का एक पड़ोसी भावा भाया उसके पास आया, और

उससे बोला, "मेहरवानी करके यह मज़ाक वन्द कीजिए ।"

वाँकर ने पूछा, "कैसा मज़ाक ?"

इसपर उस पड़ोसी ने कहा, "आपके घर के ऊपर के हिस्से के कमरे में जल रही रोजनी कभी बुझती है, कभी जलती है । यह क्या तमाशा चल रहा है आपका ? आपके घर की ओर सब वस्तियाँ बराबर जल रही हैं ।"

वाँकर ने पड़ोसी से कहा कि ऐसा विजली की खराबी से हो सकता है, और वह कोई मज़ाक़-वज़ाक़ नहीं कर रहा है ।

लेकिन, एक घण्टा बाद, वाँकर के एक मित्र को सोते-सोते ऐसा लगा कि किसी ने जोर से उसके मुँह पर चाँटा मारा है । जैसे ही वह उठकर बैठा, उसने देखा कि सामने कुरसी पर रखी कमीज़ अपने आप उड़ रही है । कमरे की सब खिड़कियाँ और दरवाज़े बन्द थे, इसलिए कमीज़ के तेज़ हवा के कारण उड़ने का कोई सवाल ही नहीं उठता था । यह भूत का ही काम था । उसके अलावा और किसका हो सकता था, क्योंकि कुरसी भी जोर से हिल रही थी ।

जब सुबह को उस दोस्त ने यह घटना वाँकर को सुनायी, तो वाँकर ने कहा, "तुम्हारी यह बात सुनकर मुझे एडिथ वॉरटन की एक भूत-कहानी की याद आ गयी । उसमें मेडफोर्ड नामक एक पात्र अचानक उठकर पाता है कि उसे किसी ने जोर का झटका दिया है । फिर उसे लगा कि कोई उसके कमरे में मौजूद है । कोई दिखाई नहीं दे रहा था, और न किसी की आहट हो रही थी, पर एक अजीब-सी अनुभूति थी कि कोई न कोई कमरे में अवश्य है ।"

फिर उसने कहा, "जब से मैं इस घर में आया हूँ, एक दिन भी यहाँ अकेला नहीं सोया । डमीलिए, मैंने यहाँ से कुछ दूरी पर अपने रहने-सोने के लिए एक अलग कमरा बनवाया है, जहाँ मुझे कोई भूत नहीं सताता । जब लोग मुझे चिढ़ाते हैं कि मैं भूतो से डरता हूँ, तो मैं उन्हें एक ही जवाब देता हूँ, अगर मैं भूतों से डरता होता, तो क्या यह जानते हुए भी कि यह एक भुतहा घर है, उसे नया बनाने में इतना पैसा खर्च करता ?"

"क्या तुम्हें भी इस घर के भूत का कोई तज़ुर्बा हुआ है ?"

मुझे कई बार ऐसा लगा है कि कोई इस घर में घुसने की कोशिश करता रहता है । इसीलिए हमें दरवाज़े पर बार-बार टक-टक सुनाई देती है, और लगता है, कोई जोर-जोर से दरवाज़े को पीट रहा है । शुरू-शुरू में तो यह हालत थी कि मुझे यह देखने के लिए कि दरवाज़े पर कौन है, दिन में कम से कम बीस बार उठना पड़ता था । अब मैंने पुराने रास्ते के स्थान पर एक नया रास्ता बनवाया है, और अपने कमरे में बैठकर ही दूर से किसी को दरवाज़े तक आते हुए देख सकता हूँ ।"

मित्र ने कहा, "तो इसके माने यह हुए कि भूत जान-बूझकर घर के किसी

भाइनी को तंग नहीं करता। वह घर में आने की कोशिश करता है, और घर में आकर हर तरीके से सबका ध्यान अपनी ओर खींचने की कोशिश करता है।'

बाँकर अपने मित्रों के साथ काफ़ी देर तक मृत के बारे में बातें करता रहा। काफ़ी देर तक बातचीत करने के बाद तीनों ने यह निश्चय किया कि इस मामले का जाँच के लिए न्यूयॉर्क की पैरासायकोलॉजी फ़ाउण्डेशन इनकारपोरेटेड को सिफ़ूर्स कर देना चाहिए।

नवम्बर, १९५२ के एक दिन पैरासायकोलॉजी फ़ाउण्डेशन से मे सोम इस मामले की जाँच के लिए जाये फ़ाउण्डेशन के सेक्रेटरी-जनरल डॉ माइकल पोबर्स, भीमती भाइमीन गैरेट (बिस्पात मानस रोग बिचारवा) हैंग्स होस्वर और भीमती केनोर डेबिडसन और डॉ कियोनार्ड अमेरिका के प्रख्यात मनोवैज्ञानिक।

इन लोगों को राहुर से पहाड़ी पर स्थित इस घर तक पहुँचने में ऊँची एक मण्टा मया। उन्होंने देखा कि इस घर के बाहर-बाहर कोई और घर नहीं है। प्रवेश-द्वार के निकट मने एक शिक्मलेख से इन लोगों को पता चला कि १७७९ में जब स्टोनी प्वाइण्ट का युद्ध हुआ था तब जनरल बायने का मुख्य कार्यालय यहीं था। इस स्थान को देखते ही पता चल जाता था कि यह किसी भी सेना का मुख्य कार्यालय होने के लिए अपूर्व स्थान है। इसका ऐतिहासिक महत्व भी सबकी समझ में आ गया।

भीमती गैरेट एक बिस्पात मानस रोग बिचारवा होने के अलावा एक कुसल 'मोडियम' भी थीं। उन्होंने घर के मृत की आत्मा से सम्पर्क स्थापित करने का निश्चय किया।

बोपहूर के ऊँची तीन बने सब लोग भीमती गैरेट की बेरकर बैठ गये। भीमती गैरेट भारी सड़की की बनी एक कुर्सी पर बैठ गयीं। चिड़कियों से जाती हुई घुप उनके चेहरे पर पड़ रही थी। सम्मोहनिद्रा में सोने के बाद जब वे सम्मयावस्था में आ गयीं, तो समझा था कि उनकी आत्मा ने उनके शरीर का परिस्थान कर दिया है, और वह किसी और शरीर में प्रवेश कर गयी है। यह शरीर, जैसा कि उपस्थित व्यक्तियों को बाद में पता चला उर्बान नाम के एक भारतीय का था जो काफ़ी समय तक भीमती गैरेट के साथ रह चुका था। उर्बान मूर्तों से सम्पर्क करने में उस्ताद था।

उर्बान ने उपस्थित व्यक्तियों को भारतीयों की पीढ़ी में हाथ जोड़कर नमस्कार किया, और फिर उनमें अँधेरे की मँबीलने लगा। हालाँकि उसकी अँधेरे की काफ़ी निद्रा थी पर उसके बोझने और अँधेरे की शक्तों के उच्चारण की पीढ़ी भारतीयों से बहुत मिलती थी।

इनी बहुत एक टेपरेकोर्डर बाधू कर दिया गया और उर्बान का प्रत्येक शब्द उसमें रेकोर्ड होने लगा।



उर्वान : “मैं उर्वान हूँ। आप सबको मेरा नमस्कार। मेरी शुभकामनाएँ  
 डॉ लियोनार्ड . हम सब भी तुम्हें नमस्कार करते हैं। तुम्हारा  
 स्वागत है।

उर्वान . आप मेरे मित्र हैं। आपसे बातें करते हुए मुझे बड़ी खुशी है  
 आप मुझसे क्या चाहते हैं ? मुझे आदेश दें।

डॉ लियोनार्ड : हम सब यहाँ बैठे श्री वाँकर के मित्र हैं। श्री वाँकर  
 इस घर के मालिक हैं। इस घर में पिछले कई वर्षों से कुछ ऐसी रहस्यपूर्ण  
 घटनाएँ घटी हैं कि उनकी जाँच के लिए हमें यहाँ आना पड़ा है। इस जाँच में  
 हमें तुम्हारी मदद की जरूरत है। श्रीमती गैरेट, जिनके माध्यम से हम तुमसे  
 बात कर रहे हैं, का खयाल है कि किसी ज़माने में यहाँ कोई व्यक्ति रहता होगा  
 जिसका प्रभाव आज भी इस घर पर दिखाई देता है।

उर्वान . हाँ, मेरा भी यही खयाल है। मैं यहाँ एक अजीब इन्सान को  
 देख रहा हूँ। ऐसा इन्सान जो अजीब होने के अलावा काफी परेशान भी है।  
 उसे आप सनकी भी कह सकते हैं। देखिए, आप सब लोग शान्त हैं। मैं भी  
 शान्त स्वभाव का हूँ। पर, इस उपद्रवी इन्सान ने यहाँ के शान्त वातावरण की  
 शान्ति भग कर दी है। आप यह नहीं देख सकते, पर मैं देख सकता हूँ  
 ( यहाँ उर्वान की आवाज़ कांपने लगी, और श्रीमती गैरेट का हाथ भी कांपने  
 लगा। )

डॉ. लियोनार्ड ओह !

उर्वान ऐसी हालत में . बेहतर यही होगा कि.. आप लोग ही इस  
 अशान्त प्राणी से खुद निवटें। इसीलिए, मैं हट जाता हूँ। इससे, मैं समझता हूँ  
 वातावरण कुछ शान्त हो जायेगा। जब आप उससे बात कर चुकेंगे, तो मैं फिर  
 प्रकट हो जाऊँगा। ठीक है न ?

डॉ लियोनार्ड ठीक है।

उर्वान जाते-जाते मैं इतना बता देना जरूरी समझता हूँ कि यह अशान्त  
 प्राणी, यह भूत तरण है, और काफ़ी परेशान है। उसने अपने जीवन में काफ़ी  
 कष्ट सहे हैं, और मरने से पहले वह अपने होशोहवास खो बैठा था। अच्छा, अब  
 मैं जाता हूँ।

अब एक क्षण को ऐसा लगा कि श्रीमती गैरेट, जो अब तक उर्वान के शब्दों  
 का उच्चारण कर रही थी, प्राणहीन हो गयी हैं। फिर धीरे-धीरे उनका शरीर  
 किसी और व्यक्ति का शरीर बन गया, और श्रीमती गैरेट की आत्मा उससे  
 माध्यम से बोलने लगी।

वह आवाज़ बड़ी डरी हुई और कांपती हुई थी। और तभी श्रीमती “  
 पर जैसे फ़ालिज गिर गया हो। उनकी आँखें, बिना झपके, बिना पहचाने

देख रही थीं और उनका चेहरा बुरी तरह बक और विकृत हो गया था। वे कभी धीरे-धीरे से राने समझती थीं, कभी चिस्साने समझती थीं, और कभी समझी समझी साँस धीरे समझती थीं।

फिर वह अचानक ऊर्ध्व पर गिर पड़ी। अब उनकी जगह से अजीब और अस्पष्ट ध्वनि निकल रहे थे। वह बार-बार ऊर्ध्व पर से उठने की कोशिश कर रही थी, पर उठा नहीं पाता था। ऊर्ध्व पर एक बैठ गयी थी। उन्होंने उनके सहारे उठने की कोशिश की पर झटका खाकर नीचे गिर पड़ी। बाहिर का कि जिस अभागिणी की छतरी में इस समय भीमती गैरेट की आराम में ब्रैड किया था उसकी एक टाँग बुरी तरह घायल थी या उस पर कालिब मिग गया था। बीच-बीच में वे अपने सिर की पी छेमास सेती थीं जिससे समझता था कि वह अभागिणी की सिर में भी काफ़ी छोट लगी है।

“हो छियोनाई हम सब तुम्हारे दोस्त हैं, और तुम्हारी मदद करना चाहते हैं।

मृत हैं हैं हैं... (मुश्किलों और कष्टपूर्ण होने की आवाज)।

हो छियोनाई हमसे बात करो हमसे बात करी। क्या हम तुम्हारी मदद कर सकते हैं? (मृत की जाने की आवाज) तुम हमसे बात कर सकती हो। शान्त हो जाओ। शान्त होकर तुम हमसे बात कर लो। (मृत ऊर्ध्व पर चिस्टकर बौकर के पास आ जाता है, और बात-चीत के दौरान बाँकर के बुटनों के पास ही बैठा रहता है। उसकी मुश्किलों कम हो जाती है। वह अब अचेष्टाकृत शान्त लिखाई पड़ता है) क्या तुम अंगरेजी समझ सकते हो?

मृत (अंगरेजी में) दोस्त... मेरे दोस्त... दोस्त... दोस्त... तुम पर रहम करो। (उसके अंगरेजी बच्चारण में पौर्णमासीयों का उच्चारण मिलता है। आवाज कली सेती म मरी अममृत पर दिन भी जाह्नगार्थ है) ...मैं जानता हूँ... जानता हूँ... जानता हूँ (बाँकर की आवाज उठता है)।

हो छियोनाई हमें पहचानो कभी जानने क?

मृत पत्थर... दलिया, उमर म दलिया का रहे है... उमर म दलिया।

हो छियोनाई पचगमा मर। हन तुम्हें क्या मरे।

मृत (बीच मारता है, दिन उमर का मर है) कौन...

बाँकर तुम मुझसे बात करना चाहते हो? मैं तुम्हें क्या मरे क

ठीक है।

मृत मैं बोल नहीं सकता...

बाँकर बाप नहीं मरना? कौन क मरना है

मृत (फिर हिचक) मैं बोल सकता हूँ।

हो छियोनाई तुम्हें क्या मरे मरना मरे...

भूत : ( सिर हिलाकर ) बोलो ! बोलो ! ( बाँकर से ) दोस्त ! तुम !

बाँकर : हाँ, दोस्त । हम सब दोस्त हैं ।

भूत : ( अपने सिर और मुँह की ओर इशारा करते हुए ) पत्थर... नहीं ?  
डॉ. लियोनार्ड : नहीं, हम तुम्हें पत्थर नहीं लगने देंगे ।

भूत : और पिटने से भी बचाओगे ?

डॉ. लियोनार्ड : हाँ, पिटने से भी बचायेंगे ।

भूत : जाना नहीं ।

बाँकर : कोई नहीं जायेगा ।

भूत : मैं बात नहीं कर सकता ।

बाँकर : बात करो । डरो मत । हम सब दोस्त हैं ।

डॉ. लियोनार्ड : हम जानते हैं कि तुम काफी कष्ट में हो, पर उसके बावजूद तुम बोल सकते हो । तुम्हारे सामने तुम्हारे दोस्त मिस्टर बाँकर बैठे हैं । और तुम्हारा नाम क्या है ?

भूत : वह मुझे बुलाते रहते हैं । मुझे जाना होगा । पर, मैं कहाँ जाऊँ, कहाँ जाऊँ ? ( बाँकर के पाँव छूता है )

बाँकर : मैं तुम्हारी रक्षा करूँगा । ( भूत, अचानक, बैठ जाता है, मानो किसी ने उस पर कोई पत्थर फेंका हो ) तुम्हें किस बात का डर है ?

भूत : पत्थर

बाँकर : लोग तुम्हें पत्थर मारते हैं ?

डॉ. लियोनार्ड : अब ऐसा नहीं होगा ।

भूत : दोस्त ! वे लोग . जंगली थे ..

बाँकर : कौन थे ? रेड इण्डियन लोग ?

भूत : नहीं । उनकी मार की वजह से मेरे दाँत भी बाहर आ गये थे । ( दिखाता है कि कैसे उसके मुँह पर मार पड़ी थी, और उसके दाँत बाहर आ गये थे )

बाँकर : दाँत बाहर आ गये ?

डॉ. लियोनार्ड : उन लोगों ने तुम्हारे दाँत बाहर निकाल दिये थे ?

भूत : देखिए । मैं मेरी रक्षा कीजिए ।

बाँकर : हाँ, हाँ, हम तुम्हारी रक्षा करेंगे । अब तुम्हें कोई नहीं मारेगा, कोई तुमपर पत्थर नहीं फेंकेगा ।

डॉ. लियोनार्ड : तुम यहीं रहते हो ? तुम्हारा घर यही है ?

भूत : ( जोर से हाथ हिलाकर, जोरदार आवाज में ) नहीं, मैं यहाँ आकर छिपता हूँ ।

बाँकर : इस जंगली इलाके में ?

मृत यहाँ से मैं कहीं और जा नहीं सकता ।

डॉ. क्रिपोनाई किससे छिपकर तुम यहाँ बाये हा ?

मृत बड़े-बड़े... ताकतवर लोग ...

डॉ. क्रिपोनाई क्या तुम्हें मारनेवाला आदमी भी बड़ा और ताकतवर था ?

मृत ( भिस्साकर ) मैं सिर्फ इतना जानता हूँ...

डॉ. क्रिपोनाई तुम्हें उस आदमी का नाम मालूम है ?

मृत ( बोंकर के कंधों पर हाथ रखकर ) मुझे उनकी योजनाओं के बारे में मालूम है ।

डॉ. क्रिपोनाई उस आदमी ने तुमसे योजनाओं के बारे में पूछा होगा । पर, तुमने नहीं बताया । इसी वजह से तुमपर मार पड़ी ।

मृत ( सिर हिसाकर ) आह आह

डॉ. क्रिपोनाई इसी वजह से तुमपर पत्थर फेंका गया, तुम्हारे दाँत बाहर निकाले गये ?

मृत ( स्वीकृति में खोर से अपना सिर हिसाता है । )

बोंकर ने योजनाएँ कहाँ हैं ?

मृत मैंने उन्हें छिपा दिया था बहुत दूर ..

बोंकर हम तुम्हारे दोस्त हैं । हमें यह बताने में कोई हच नहीं है कि योजनाओं को तुमने कहाँ छिपाया था ?

मृत मुझे यहाँ का एक नक्शा बीबिए ।

( मृत को एक कागज और पेन दिया जाता है । वह अपने बस्त्र हाथों से उसपर कुछ साइनें खींचता है । )

मृत : ऐसा आपने ?

बोंकर यह तो बीमन हाउस का नक्शा है ।

मृत नहीं... लकड़ी का घर था

बोंकर जॉन हाउस ?

मृत ( सिर हिसाकर सहमति दिखाता है ) योजनाएँ.. सॉन हाउस... पत्थरों के नीचे... पन्नाह पत्थर ..दरवाजे... योजनाएँ.. वे सोप हटाते हैं...

बोंकर क्या हटाते हैं ? हथियार ? गोला-बारूद ?

मृत आदमी और हथियार... योजनाएँ फ़मसीसी लोगों के छिपे थीं... मैं उन्हें सॉप हाउस के जानेवाला था .. वहाँ वहाँ मूरख की फिरनें छिड़की पर पड़ती हैं ..

डॉ. क्रिपोनाई दरवाजे से पन्नाह पत्थरों की दूरी पर...

मृत वहाँ मूरख की फिरनें छिड़की पर पड़ती हैं... पन्नाह पत्थर... सॉप हाउस में नीचे.. वहाँ मैंने योजनाएँ रखी थीं... उन्हें कोई सेवा तो नहीं ?

वॉकर नहीं, हम किसी को योजनाएँ नहीं लेने देंगे। हम तुम्हें अँगरेजों से वचायेंगे

मूत : ( भावुकतापूर्ण स्वर में ) आज तक किसी ने मुझसे यह नहीं कहा था— किसी ने मुझे अँगरेजों से वचाने की बात नहीं कही थी।

वॉकर हम तुम्हें जरूर वचायेंगे। अब कोई तुम्हारा बाल भी बाँका नहीं कर सकता।

मूत : मुझे वापस नहीं भेजोगे ?

डॉ. लियोनार्ड नहीं, हम तुम्हें वापस नहीं भेजेंगे।

मूत मुझे वचाइए मेरी रक्षा कीजिए।

डॉ. लियोनार्ड तुम्हारा जन्म अमेरिका में हुआ था ?

मूत : नहीं।

डॉ. लियोनार्ड तुम विदेशी हो ?

मूत नहीं। ( क्रुद्ध स्वर में ) कुत्ता वे मुझे कुत्ता कहते हैं

डॉ. लियोनार्ड क्या तुम जर्मन हो ?

मूत ( जोर से सिर हिलाकर अस्वीकार करता है )

डॉ. लियोनार्ड पोलैण्ड के रहनेवाले हो ?

मूत : हाँ।

डॉ. लियोनार्ड यहाँ तब आये थे, जब बहुत छोटे थे ?

मूत ( खुशी से ) क्या तुम भी पोलैण्ड के हो ? तब तुम मेरे भाई हो, मेरे दोस्त हो।

वॉकर हाँ, मैं भी पोलैण्ड का रहनेवाला हूँ।

मूत ( वॉकर के गले में हाथ डालकर ) तुम मेरे भाई हो

वॉकर तुम्हारा नाम क्या है ?

मूत गोस्पोदिन। गोस्पोदिन (पोलैण्ड में गोस्पोदिन 'मालिक' को कहते हैं।)

वॉकर पर तुम्हारा नाम क्या है ? ( पोलिश भाषा में ) Zo dje lat ?

मूत ( वॉकर का हाथ और चेहरा छूते हुए ) हैन्स ? भाई, हैन्स की तरह, मैं आन्द्रे तुम हैन्स।

वॉकर मैं हैन्स हूँ ?

मूत हैन्स मेरा भाई वह मारा गया। मैं भी मारा गया।

वॉकर कहाँ ? स्टोरी पॉइण्ट पर ?

मूत बड़ा मैदान। लड़ाई। शोर। बहुत शोर। बहुत बड़ा मैदान। लड़ाई। शोर। हैन्स बिल्कुल तुम्हारी तरह

वॉकर : यह लड़ाई कब हुई थी ?

मूत : लगता है, कल ही हुई थी कल ही हुई थी मैं रात-भर खुले

मैदान में पड़ा रहा ..जून बढ़ता रहा हैन्स को बुलाया ..पोस्वनी ?

बौकर क्या तुम यहीं मर बे ?

मृत नहीं नहीं, नहीं ( सामने की आर इशारा करते हुए ) तो तुम मुझे बचाओगे न मेरे भाई ..मेरे दोस्त ( अपनी तरफ इशारा करते हुए ) मैं मैं तुम.. एण्ट्रीआस ! तुम हैन्स जैसे हो दोस्त .. भाई ..तुम एण्ट्रीआस ?

डॉ लिपोनाइड तुम्हें अपने मरने की तारीख मासूम है ?

मृत समझा है, जैसे मैं कह ही मरा था । चारों तरफ अंगरेज ही अंगरेज दिखाई पड़ते थे । नहीं ..बड़े खूबार है मे सोग ( अपने माथे पर खोर से हाथ मारता है । )

डॉ लिपोनाइड तुम अमेरिकनों के साथ बे ?

मृत नहीं नहीं ।

डॉ लिपोनाइड फिर किसके साथ बे ?

मृत वह वह.. काफ़ी सम्बाध है रिपब्लिकन ( बड़े बट के साथ कपहटा हुआ फ़रा पर गिर जाता है । )

डॉ लिपोनाइड तुम आराम कर सकते हो । तुम पूर्णतया सुपुंगित हो और अपने दोस्तों के बीच हा ।

मृत रसा...रसा ...झण्डे में चारों क निशान ..झण्डे में चारों के निशान... रिपब्लिकन लोग....मे गा रहे हैं..

डॉ लिपोनाइड तुम इस घर में कब से छिपे हो ?

मृत मैं अब अपने भाई से फिर बाँटें कहना वह आदमी मुझसे जाने को कह रहा है वह खुद जाना चाहता है...वह आयेगा .. बाँटें करेगा..

वह आदमी से मृत का मतलब उर्बान से था । उसका बिना करते ही मृत एकदम निश्चय हो गया । ऐसा सप्ता थीमली गैरेट दिखावा हो चमी है ।

कुछ देर बाद, उनकी आत्मा ने थीमली गैरेट के शरीर में प्रवेश किया और वे बिना किसी सकलौक के उठकर कुर्सी पर बैठ गयीं । अब सबको उर्बान का चान्त स्वर सुनाई देता है ।

उर्बान : ( मुककर, और सबको हाथ जोड़कर नमस्कार करने के बाद ) : मैं आपसे क्षमा चाहता हूँ । ऐसे वातावरण में जाने का यह मेरा पहला अवसर है । आपने अभी-अभी एक ऐसे अमान्य व्यक्ति से बात की, जिसे न दिनों की याद है, न सप्ताहों की न वर्षों की । उसकी मुक्ति के साथ-साथ उसकी याददास्त भी प्रभाव हो गयी है । मैंने उसे आपके सामने इसलिए पेश किया था कि आप से बाँटें करके उसके डर, उसकी मुक्तिमें कुछ कम हो जायें । अब जबकि हमके मन का मार कुछ हलका हो गया है, वह आराम कर रहा है । और, अब मैं आपको बताता हूँ कि प्रेव-जगत् में पुछताछ करके मैंने इन अमान्य आदमी के

वारे में क्या मालूम किया है ?

“यह आदमी किराये पर लड़नेवाला एक सैनिक था। जब यहाँ गृह-युद्ध चल रहा था, तो यूरोप के कई देशों से भाड़े पर लड़नेवाले सिपाही अमेरिका बुलाये गये थे। इसने मुझे बताया है कि वह फ्रान्सीसी सेना के साथ अमेरिका के कई भागों में घूमा था, और अपने साथियों के साथ उसके सम्बन्ध बहुत अच्छे थे। एक जमाना ऐसा भी था, जब यह आदमी न केवल अमेरिकियों के साथ था, बल्कि विद्रोही सैनिकों के साथ लड़ा भी था। वह वाकई किराये पर लड़नेवाला सिपाही था।

“उसके एक गुण की तारीफ़ करनी पड़ेगी। वह जिस पक्ष के साथ लड़ता था, वही वफ़ादारी से लड़ता था, और अपने अधिकारियों का सब-हुं सानने को तैयार रहता था। उसे ठीक याद नहीं है कि अपनी मृत्यु के समय किसका नौकर था। वह बार-बार किसी एण्ड्रे का नाम लेता है। लगता है, यह उसके साथ कुछ समय तक रहा था। पर, इस एण्ड्रे से उसे नफरत भी है, क्योंकि उसका नाम और उसकी शक्ल उसके अपने नाम एण्ड्रेस्की के नाम और शक्ल से बहुत मिलती है। शायद नामों और शक्लों की समानता के कारण इस बेचारे का उपयोग एण्ड्रे को बचाने के लिए किया जाता रहा होगा। उसके दिमाग में जो गड़बड़ी है, वह इसी वजह से है।

“दो-तीन अवसरों पर अलग-अलग शत्रुओं ने उसे एण्ड्रे समझकर पकड़ लिया था। जब एण्ड्रे को मालूम हुआ कि उसके दुश्मन इस आदमी को एण्ड्रे समझकर पकड़ लेते हैं, तो वह भाग गया। वस, यही से इस आदमी के कष्टों की शुरुआत होती है। ब्रितानी सैनिक उसे एण्ड्रे समझकर पकड़ लेते हैं। पकड़े जाने से पूर्व, उसने कुछ पत्र और युद्ध की योजनाएँ छिपा दी थी। उसके कथन के अनुसार, उसने इन पत्रों और योजनाओं को किसी ऐसे स्थान पर छिपा दिया था, जो इस घर के निकट पूर्व दिशा में है। वहाँ उन दिनों कुछ कच्चे मकान थे। जब उसने पत्रों और योजनाओं के बारे में नहीं बताया, तो उसे बड़ी बेरहमी के साथ पीटा गया। उसकी हड्डी-पसली एक कर दी जाती है, उसके दाँत टूट जाते हैं, और वह बेहोश हो जाता है। जब वह होश में आता है, तो पाता है कि बेरहम मार की वजह से वह अधमरा हो गया है, और उसकी एक टाँग बेकार हो गयी है। उसे यह नहीं मालूम था कि उसका दिमाग भी बेकार हो गया है।

“तब से लेकर, प्राण निकलते तक वह एक विचित्र मन स्थिति में जिया कभी जागता था, और कभी बेहोश हो जाता था। जब होश में आता था, तब उसे बीती बातों की कुछ याद नहीं रहती थी। अक्सर जाग्रतावस्था में भी उसे लगता था कि वह कोई डरावना सपना देख रहा है। तो, अपनी वर्तमान मन

स्थिति के लिए वह खुद जिम्मेदार है। कुछ हद तक वह मार भी इस मनःत्रिबन्ध के लिए जिम्मेदार है, जो उस पर बड़ी बेरहमी से पड़ी थी।

‘उसका भाई सम्भा-बौड़ा था, और उसकी आँखें नीली थीं। बाँकर भी सम्भा-बौड़े हैं, और उनकी आँखें भी नीली हैं। इसीलिए वह बाँकर का अपना भाई समझता है, और हमेशा उनके पास रहना चाहता है। मुझसे उसने कहा था कि मेरा एक भाई था जो सम्भा-बौड़ा था और जिसकी आँखें नीली थीं। वह भी मेरे साथ रुक रहा था और शामद मेरे साथ ही सड़ार्ह में काम आया।

‘यह सोचकर कि आपको मेरे सुझाव पर कोई आपत्ति नहीं होती मैंने उसे सुझाव दिया कि आप लोग उसके दोस्त हैं, और हर संकट से उसकी रक्षा करेंगे। मैंने उससे कहा कि भविष्य में तुम्हें अपने इन दोस्तों को परेशान करने की जरूरत नहीं है, और तुम बेकटके बड़ी बस्ती के साथ इस घर में आ जा सकते हो। जैसा तुम्हारे दोस्त कहें, वैसा करो। और भगवान् से प्रार्थना करते रहो कि वह तुम्हें तुम्हारी वर्तमान परेशानियों से मुक्त करवे। यहाँ रहा तो अपने दोस्तों के वास्तव बनकर रहो उनके दुश्मन बनकर नहीं।

‘उसने मुझसे पूछा कि एसी हाजिर में क्या मंत्र भाई (तात्पर्य बाँकर से है) मुझे धरम देगा? मैंने कहा कि हाँ वे हमेशा तुम्हारा स्वागत करने का ठेका रहेंगे। मुझे लगता है कि अब वह अभामा भूत भविष्य में आपको अपनी छेड़छानियों से परेशान नहीं करेगा। लेकिन अगर वह कभी भूँसकर आपको धम देने के लिए आ जावे तो उस पर रहम करके उनके लिए खुदा से दुआ कीजिए, ताकि वह धाम्नि से रह सके।

उर्बान के इन साम्त्वनापूर्ण कर्मों को सुनकर सबने आँखें बन्द करके और सिर झुकाकर अचान्त भूत की धाम्नि के लिए ईश्वर से दुआएँ माँगीं।

धीमसी गैट कुछ देर तक अचेत-सी रही। उनकी आत्मा उर्बान के सरोर से बाहर निकलकर अपने शरीर में प्रवेश कर रही थी। होश में आकर उन्होंने अपने भारों को देखा। बाहिर था कि अचेतावस्था में उनके मुँह से जो बातें निकली थीं और जो टेपरेकार्ड पर अंकित हो चुकी थीं उनकी कोई जानकारी या याद उन्हें नहीं थी।

भूत से साक्षात्कार का यह प्रयोग दुपहर को पीने तीन बजे शुरू हुआ था और बार बजे खत्म हुआ। कुछ देर तक इस मामले पर बातचीत करके न्यूयॉर्क से आया बस वापस न्यूयॉर्क लौट गया।

दिसम्बर १९५२ को बाँकर ने इस बस के सदस्यों को सूचित किया कि अब उसके घर का बातावरण पूरी तरह घातक है। घर के भूत के उपद्रव अब बन्द हो गये हैं।

बाद में इस बस के सदस्यों ने १७७९ की एनीया ज्वाइंट की सड़ार्ह के



कागजात का अध्ययन करके मालूम किया कि हैन्स नाम का एक पोलिश सैनिक दूसरी ट्रायन काउण्टी रेजीमेण्ट में था, और लड़ते-लड़ते काम आया था। उसके भाई का, जो बाद में वॉकर के घर में भूत बना, कागजात में फही छिद्र न था। असल में उससे नौकर का काम लिया जाता था, और नौकरो के नाम उन दिनों कागजों में दर्ज नहीं किये जाते थे।

भूत ने जिन पन्द्रह पत्थरो का छिद्र किया था, वे आज भी वॉकर के घर के पास स्थित एक कच्चे घर के आगे मौजूद हैं। उनके नीचे जो पत्र और योजनाएँ छिपी थी, उन्हें खोजने की कोशिश न वॉकर ने की, न फाउण्डेशन के मनोवैज्ञानिकों ने। उनका ध्येय घर के भूत की शिनाख्त कर उसे शान्त करना था, जो पूरा हो ही गया था।

**भूत, जिसके कारण एक नाटक लोकप्रिय बना**

यदि आप लन्दन के दो सौ साल पुराने ड्रुअरी लेन थियेटर के कर्मचारियों से बात करें, तो आपको पता चलेगा कि वहाँ अरसे से एक भूत रहता है। अनेक अवसरो पर यह भूत थियेटर की सफाईवाले लोगो, कलाकारो और दर्शको को दिखाई दिया है।

उस भूत की पोशाक अठारहवीं सदी के किसी छैला की पोशाक मालूम होती है। कहा जाता है कि कोई नाटक देखते समय इस छैला की लड़ाई किसी से हो गयी थी। उस आदमी ने उस छैला की हत्या करके उसकी लाश थियेटर के एक छोटे कमरे की दीवाल में छिपा दी थी। कई साल बाद, जब मजदूरों ने भरम्मत के लिए उस दीवाल को तोड़ा, तो उन्हें उसके अन्दर एक ककाल दिखाई पड़ा। इस ककाल के फैशनेबुल कपड़े ज्यों के त्यों सुरक्षित थे और उसके माथे पर छुरे के प्रहार का निशान भी साफ नज़र आता था। जब इस मामले की पूरी जाँच की गयी तो पता चला कि इन छैला महाशय की आशनाई थियेटर की किसी अभिनेत्री से थी, और उस अभिनेत्री के असली प्रेमी ने उसे अपनी प्रेमिका से प्यार की बातें करते देखकर उसका काम तमाम कर डाला था।

ब्रिटेन के संग्रहालय में इस थियेटर के प्राचीन इतिहास की पाण्डुलिपि सुरक्षित है। इसमें इसके लेखक पोप ने लिखा है कि यद्यपि उसका भूतो में विश्वास नहीं है, फिर भी इस थियेटर पर छाये भूत के अस्तित्व से वह इनकार नहीं कर सकता। आगे उसने यह लिखा है कि इस भूत के आने को शुभ मानते हैं, क्योंकि जब कभी वह आता है, थियेटर चलनेवाला नाटक लोक-प्रिय हो जाता है।

ड्रुअरी थियेटर के भूत से

आना एक बियेटर ने लिए धुम सित होता है। इसीलिए हम नाटक में असे तक बसनेवाले नाटक 'द बैरेट्स ऑफ विंकोस स्ट्रीट' के निर्माता मिर्सेक गुपरी मैक्सिमिक उन भूत के अच्छे दोस्त बन गये हैं।

आइए, इस नाटक और उसकी लोकप्रियता पर भूत के प्रमाण की कहानी स्वयं गुपरी मैक्सिमिक के शब्दों में सुनिए

"मेरा यह नाटक एम्पायर बियेटर में एक वर्ष से अधिक समय तक चला था। इतने अधिक समय तक एक ही बियेटर में चलनेवाले नाटक इने-गिने ही हैं। एम्पायर बियेटर में उसके पानवार प्रदर्शन के बाद इन लोगों ने इसे अमेरिका के अन्य स्थानों पर दिखाने के लिए सत्रह हजार से अधिक मीस की यात्रा की। बॉम्बे में किसी नाटक का असे तक चलना किसी भी अमेरिकी नाटक की सफलता का प्रमाण माना जाता है। हमारा नाटक बॉम्बे में दो बार चले असे तक चला और उसने बीस लाख डॉलर (डेढ़ करोड़ रुपये से अधिक) की आमदानी की। दूसरे महामुख के दिनों में हमने इस नाटक का प्रदर्शन इटली, फ्रांस और जर्मनी में अमेरिकी सैनिका के मतारंजन के लिए किया था। सेना ने हमें सिर्फ दो महीने के लिए बुलाया था नाटक इतना अधिक पसन्द किया गया कि हमें वहाँ छह महीने से अधिक समय तक रुकना पड़ा।

'पर, इस नाटक के बारे में सबसे अच्छी बात यह है कि एक समय तो ऐसा समझा था कि यह नाटक कभी प्रदर्शित होना ही नहीं। इसके प्रदर्शन के पीछे एक अज्ञात महिला की भविष्यवाणी का हाथ है। बौकि न उस महिला का पता चल पाया और न उस छोन का जिसने द्वारा उसने भविष्यवाणी की थी इसलिए मैं तो मही मानता हूँ कि इसके पीछे किसी भूत का हाथ है।

"जब इस नाटक का देखक यह नाटक लेकर मेरे पास आया तो मुझे यह मामूम नहीं था कि यह नाटक बॉम्बे के २८ निर्माताओं द्वारा अस्वीकृत किया था चुका है। मेरी पत्नी कैपरीन उन दिनों निर्माता गिबबर्ट मिस्टर के बियेटर में काम करती थी। मिस्टर को यह नाटक बहुत पसन्द नहीं था पर कैपरीन का विश्वास था कि अगर उसे अच्छे रूप से निर्मित किया जाये तो यह अपार सफलता प्राप्त कर सकेगा। इसी बात को लेकर मिस्टर और कैपरीन में मतभेद हो गया और कैपरीन मिस्टर के बियेटर से अलग हो गयी। इतना ही नहीं उसने अपने पैरों से इस नाटक को खरीद भी लिया।

"नाटक मुझे भी बेहद पसन्द आया था और मेरे ही आग्रह पर कैपरीन नाटक में एसिआवेच बैरेट का अभिनय करने को तैयार हुई। जब नाटक पहली बार प्रदर्शित हुआ तो उसके निष्ठापनों में कहा गया—'कैपरीन कॉरवेल प्रस्तुत करती हैं—कुमारी कॉरवेल की द बैरेट्स ऑफ विंकोस स्ट्रीट। निर्देशक—गुपरी मैक्सिमिक। अर्थात् नाटक की मुख्य अभिनेत्री और निर्मात्री कैपरीन कॉरवेल

ही थी। हम सबने बड़े उत्साह से नाटक के रिहर्सल शुरू किये।

“पर, ऐसा लगता था कि कैथरीन ने किसी अशुभ घड़ी में उस नाटक को खरोदा था। एक सप्ताह तक रिहर्सल करने के बाद, कैथरीन को लगने लगा कि नाटक की हीरोइन का रोल उमके लिए उपयुक्त नहीं है। मुझे यह बात बड़ी अजीब लग रही थी, कारण कैथरीन एक बार जब कोई निश्चय कर लेती, उससे नहीं डिगती थी।

“रिहर्सल के दौरान, मुझे भी पलू हो गया, और मैं नौ दिनों तक रिहर्सलों से अलग रहा। इस दौरान भी, कैथरीन ने अपना विचार नहीं बदला। मुझे लगने लगा कि यदि कैथरीन ने इसमें हीरोइन का अभिनय नहीं किया, तो यह नाटक कभी प्रदर्शित नहीं हो सकेगा। इस नाटक की सफलता के बारे में खुद मेरा विश्वास भी डगमगाने लगा। एक शाम हम सब लोग बैठकर इस नाटक के बारे में ही बातें कर रहे थे कि फोन की घण्टी बजी। मेरे सेक्रेटरी स्टेनले ने फोन उठाया, और आकर कहा कि मेरा कोई मित्र मुझसे बात करना चाहता है। मैं उस वक्त काफ़ी नाराज और परेशान था। मैंने स्टेनले से कहा कि मुझे ऐसे ‘मित्रों’ से बातें करने का समय नहीं है, जो अपना नाम तक बताने का कष्ट नहीं करते। फिर न जाने मुझे क्या सूझा, मैंने अपना विचार बदल दिया, और फ़ोन के पास गया। जैसे ही मैंने चोगा उठाकर अपना नाम बताया, उधर से एक महिला की भर्रायी हुई सी आवाज सुनाई दी - ‘फ़िक्र मत करो। तुम्हें अप्रत्याशित सफलता मिलनेवाली है।’ इतना कहकर उस महिला ने फ़ोन रख दिया। मैं इस फोन को मज़ाक समझकर काफ़ी देर तक हँसता रहा। मैं इस फोन को नज़रअन्दाज़ करके अपने काम में लगना चाहता था कि मुझे याद आया कि थियेटर में मुझे पहली सफलता एक अनजान आदमी के रहस्यपूर्ण सुझाव पर ही मिली थी। सच तो यह है कि यदि मैं उस सुझाव के अनुसार न चलता, तो थियेटर के क्षेत्र में कभी प्रवेश ही नहीं कर सकता था।

“इस नाटक के निर्माण की कहानी सुनने से पहले, आइए इस रहस्यपूर्ण सुझाव की कहानी भी सुन लीजिए, जिसका सम्बन्ध भी एक भूत से है। यह घटना १९०९ के आसपास की है। उन दिनों मैं अपने माता-पिता के साथ सिटेल नामक नगर में रहता था। उन दिनों मुझे थियेटर का बड़ा शौक था। पर, थियेट्रिकल कम्पनियाँ हमारे शहर में बहुत कम आती थी। जो आती भी थी, वे छोटी कम्पनियाँ होती थीं, जिनमें नये कलाकार काम करते थे। फिर भी, उनके नाटक देखकर मुझे बड़ी खुशी होती थी। बाद में मैं एक छोटी-सी थियेट्रिकल कम्पनी में वतौर एक्सट्रा भरती हो गया, और उस कम्पनी के साथ-साथ घूमने लगा। लेकिन, मेरे पिता एक दिन मुझे उस कम्पनी से घर ले आये। नाटकों में रुचि न मेरे पिता को थी, न माँ को।

‘पर जब मेरे पिता ने देखा कि मेरा मन नाटकों के अलावा किसी और विषय में नहीं रुकता है, तो उन्होंने मुझे न्यूयार्क की एकेडमी ऑफ ड्रैमैटिक आर्ट्स में भर्ती करा दिया ताकि मुझे अभिनय की अच्छी मिठा मिल सके।

‘मेरे पिता मुझे क्याथा पैसा नहीं भेजते थे क्योंकि उन्हें डर था कि क्याथा पैसा पाकर मैं बुरी संगत में पड़ जाऊँगा। इसलिए मैं एक सस्ते-मे कमरे में रहता था। कमरे की मकान-मालकिन एक भली औरत थी, और अपने मकान के कमरे किराये पर देकर अपना पेट पासती थी।

‘एकेडमी में अपना कोर्स पूरा करने के बाद मैं निर्माताओं के ऑफिसों के बक्कर काटने लगा। जहाँ जाता था वहाँ उत्तर मिलता था—कोई जगह खाली नहीं है। पिताजी के डर के भार पर छोटने की हिम्मत भी नहीं होती थी। एक दिन मैं एक पार्क की बेंच पर बैठ अपने भविष्य के बारे में सोच रहा था कि एकेडमी में सर साच पढ़ा एक छड़का मेरे पास आकर बैठ गया और बताने लगा कि बिनप्रोप एमिस नाम के एक निर्माता ने उसे ‘प्रुनेला नाम के नाटक में एक महत्वपूर्ण रोल दिया है। उसके जाने के बाद मैंने भी निश्चय किया कि एमिस से मिलना चाहिए चाहे कोई रोल मुझे भी मिल जाये।

‘एमिस तो मुझे नहीं मिले पर उनके डायरेक्टर जार्ज फ्लॉट से मेरी मुलाकात अवश्य हो गयी। फ्लॉट ने कुछ देर तक मुझसे बातें करने के बाद मुझे बताया कि उनके नाटक में मेरे लायक कोई रोल नहीं है। उनके मुँह से साफ ‘नॉ’ सुनकर भी मैं नहीं बैठा रहा। अन्त में फ्लॉट ने मुझसे जाने को साफ़-साफ़ कहा। मैं उनके मुँह से ना सुनकर इतना हताश और निराशा हो गया था कि उठते समय मेरा हाथ उनकी मेज पर रखी स्याही की धीसी से टकरा गया, और सारी स्याही उनकी मेज पर गिर पड़ी। मैं उस साफ़ करने के लिए आगे बढ़ा ही था कि उन्होंने डाँटकर मुझे अपने ऑफिस से निकाल दिया।

‘उनके ऑफिस से बाहर आते समय मेरी मानसिक स्थिति ऐसी थी कि यदि एमिस मुझे उस समय दिखाई दे जाते तो मैं मार-मारकर उनका मुर्त बना देता। पर अपने कमरे में आकर मेरे बिचारों में एकाएक परिवर्तन आ गया। मैंने एमिस को एक लम्बा पत्र लिखा जिसमें मैं अपने विल के सब मुबारकनाम कर रख दिये। एमिस जिनसे आये थे और आरम्भ में जब उन्होंने अमेरिकी नाट्यमंच को एक नया रूप प्रदान किया तो उन्होंने अपने माताओं में क्याथातर जितनी कसाकारों को ही लिया। जब नाटक-समीक्षा उनके इस पदपाठपुष्प रत्न की आलोचना करने लगे तो उन्होंने १९११ में सर्वश्रेष्ठ अमेरिकी नाटक के लिए बस हजार डॉलर का इनाम देने की घोषणा की।

‘मुझे ठीक याद नहीं कि मैंने अपने पत्र में क्या लिखा था पर इतना अवश्य मिला था कि सर्वश्रेष्ठ अमेरिकी नाटक पर बस हजार डॉलर का इनाम देने की

वजाय उन्हें उन अमेरिकी कलाकारों को प्रोत्साहन देना चाहिए, जो आज काम के अभाव में बेकार घूम रहे हैं। फिर मैंने लिखा कि मैं एक प्रशिक्षित अभिनेता और निर्माता हूँ, और यदि मुझे उचित प्रोत्साहन दिया जाये, तो मैं सफल और लोकप्रिय नाटकों का निर्माण करके दिखा सकता हूँ। अन्त में मैंने उन नाटक-निर्माताओं की खामियों पर भी रोशनी डाली, जो उन दिनों सक्रिय थे।

“पत्र पूरा करके मुझे लगा कि इस पत्र का एमिस पर अवश्य अनुकूल प्रभाव पड़ेगा। पर, न मालूम क्यों उस चिट्ठी को भेजने का साहस मुझे नहीं हुआ। और टिकट लगा वह लिफाफा मैंने अपने सन्दूक में रख दिया, और फिर निर्माताओं के ऑफिसों के चक्कर काटने के लिए निकल पड़ा।

“इस घटना के कुछ सप्ताह बाद, मैं थियेटर की दुनिया से पूरी तरह निराश होकर कहीं चपरासी या मामूली क्लर्क की नौकरी करने का विचार कर रहा था कि मेरी मकान-मालकिन ने सहसा आकर कहा, ‘तुम्हारा फोन है।’

‘मेरा फोन?’ मैंने आश्चर्य से पूछा।

‘हाँ, न मालूम कौन है। अपना नाम भी नहीं बताता।’

‘मैंने जाकर फोन का चोगा हाथ में लेकर पूछा कि कौन है? पर, उधर से किसी ने यह नहीं बताया कि कौन बोल रहा है। जो भी था, उसने सिर्फ इतना कहा कि जो खत तुमने लिखा है, उसे फौरन भेज दो। तुम्हारा भविष्य उस पर ही निर्भर करता है। आवाज़ एकदम अपरिचित थी। और सिर्फ इतना कहकर हम अपरिचित स्वरवाले व्यक्ति ने फोन रख दिया।

मुझे यह जानने में देर न लगी कि फोन करनेवाले व्यक्ति का आशय उस पत्र से था, जो मैंने एमिस को लिखा था, पर उसे डाक में नहीं डाला था। पर, इस व्यक्ति को कैसे मालूम पड़ा कि मैंने वह पत्र लिखा है, और उसे डाक में नहीं डाला। यह बात दुनिया में मुझे छोड़कर किसी और व्यक्ति को मालूम नहीं थी। विश्वास हो गया, जरूर फोन किसी इन्सान ने नहीं, किसी भूत ने किया था।

‘मैंने वह चिट्ठी फौरन डाक में डाल दी। तीसरे दिन, मेरे पास उस पत्र का उत्तर आ गया। उत्तर स्वयं एमिस ने दिया था। उन्होंने लिखा था कि मेरा पत्र पढ़कर उन्हें बड़ी खुशी हुई, और वे मुझसे मिलने के इच्छुक हैं।

“पर, जब मैं अगले दिन सुबह उनसे मिलने उनके ऑफिस में गया, तो मालूम हुआ कि वे अचानक वीपार पड़ गये हैं। उनकी सेक्रेटरी ने बताया कि यदि मैं दो-तीन दिन वाद आऊँ, तो सम्भवतः उनसे भेंट हो सकेगी।

“जब मैं तीसरे दिन फिर उनसे मिलने गया, तो उनकी सेक्रेटरी ने मुझसे कहा कि एमिस महोदय ने, बिना मुझसे भेंट किये, मुझे अपने यहाँ नौकर रखने का निश्चय किया है। मैं महायक स्टेज मैनेजर के पद पर नियुक्त हुआ था, और मेरा वेतन था—पचास डॉलर प्रति सप्ताह। जिम डायरेक्टर के साथ मुझे काम

करता था व वही प्लॉट महोदय से जिसकी मेज पर मैं स्थायी की चीमी उँदेली थी ।

“अपनी निपुणता के बाद आठ महीनों तक मुझे एमिस के बदलों का सोभाव्य नहीं मिला । आठ महीने बाद उन्होंने मुझे बुलाकर ‘ब टूब’ नामक नाटक का स्केच-मीनेजर नियुक्त किया । मैंने पूरी लगन से इस नाटक को सफ़ल और लोकप्रिय बनाने का प्रयत्न किया और यह नाटक मेरी खुशकिस्मती से काफ़ी बसा भी ।

“इस नाटक की सफलता के बाद एमिस ने मुझे बुलाकर अपने सहायक के पद पर नियुक्त किया । बर्बाद, जब उनकी संस्था में उनके बाद मेरा ही नम्बर आता था । जब मैं उसी ऑफिस में बैठने लगा जहाँ पहले प्लॉट बैठता था और जहाँ से उसने मुझे निकाला था ।

जब मुझे एमिस के साथ काम करते हुए इस साल बीत गये तो उन्होंने मुझे बुलाकर कहा कि वे अब मुझे स्वतन्त्र रूप से एक नाटक का निर्माण कराना चाहते हैं । नाटक का चुनाव भी मुझे करना होता । मैंने ‘ब डोवर रोड’ नाम का नाटक चुना । एमिस ने इसके सफ़ल निर्माण के लिए मुझे पर्याप्त राशि दे दी ।

‘आरम्भ में तो ‘ब डोवर रोड’ को अधिक सफ़लता नहीं मिली पर कुछ ही हफ़्तों में यह अत्यन्त सफ़ल और लोकप्रिय हो गया । एमिस को अपना पैसा ही वापस नहीं मिला उन्हें इस नाटक से काफ़ी लाभ भी हुआ । इस नाटक की सफ़लता के बाद मैंने कैथरीन से जो उस समय की कुछल और सुन्दरी अभिनेत्री को विवाह किया और न्यूयॉर्क के एक बालीयान मुहल्ले में मकान खरीदकर ठाठ से रहने लगा ।

“पीछे मुड़कर देखता हूँ तो मेरी इस सारी सफ़लता का सारा धर्म उस छौन को है, जो जून १९१३ में एक भूत ने मुझे किया था ।

“मेरी मकान-मालकिन ने मुझे बताया था कि उनके मकान में एक भूत रहता है, पर वह बड़ा सबम और ब्यासु भूत है । इस भूत ने कई बार कई तरीकों से उनकी अप्रत्याशित सहायता की थी और वह उनके किरायेदारों की सहायता करने को भी तैयार रहता है ।

“जब मैंने ‘ए विल ऑन डायबीसमिन्ट’ नामक नाटक का निर्माण किया तो अपनी मकान-मालकिन को इस नाटक के टिकट भेजे । यह नाटक मेरे जीवन के अत्यन्त सफ़ल नाटकों में से एक है और कैथरीन इसी नाटक में अभिनय करने के बाद चमकी थी ।

“पर वे टिकट मेरे पास वापस आ गये । किछाके पर डाकिये ने लिखा था— इस पते पर नहीं रहते । गये पते का पता नहीं । मकान-मालकिन से

भविष्य में मेरी मुलाकात नहीं हुई, पर उनके भूत से एक बार अवश्य हुई। और वह भी वडे अजीब ढंग से। 'ए विल ऑव डायवोर्गमेण्ट' के बाद मैंने 'जेज्वल' नाम के नाटक के निर्माण का निश्चय किया था। सभी समाचार-पत्रों ने यह समाचार प्रकाशित करते हुए यह लिखा था कि मैंने तालुलाह वैकहेड नामक प्रख्यात अभिनेत्री को इस नाटक की हीरोइन बनाने का फैसला किया है। पर, तभी, पहले की भाँति मुझे एक अजनबी का फोन मिला, जिसमें सिर्फ इतना कहा गया था कि मिस वैकहेड इस नाटक में काम नहीं करेंगी। यह अजनबी, मुझे जानने में देर न लगी, अपना पुराना दोस्त भूत ही था।

“और सचमुच, अपने वायदे और अनुबन्ध के बावजूद, तालुलाह वैकहेड, लम्बी बीमारी के कारण, मेरे इस नाटक में काम न कर पायी। “और, जहाँ तक कि 'द बैरेट्स ऑव विम्पोल स्ट्रीट' का सवाल है, अपने दोस्त भूत की मलाह पर, मैंने सब वाधाओं के बावजूद, उसे निर्मित और प्रदर्शित किया। इसे जो अपार सफलता मिली, उसका उल्लेख मैं ऊपर कर ही चुका हूँ।”

**भूत-कलाकार :**

जिसकी बनायी विशाल कलाकृति आज भी मौजूद है।

१९५६ तक, जबतक न्यूयॉर्क की १०वीं स्ट्रीट में गगनचुम्बी इमारतों का निर्माण आरम्भ नहीं हुआ था, इस स्ट्रीट पर ५१, वेस्ट के पते पर एक स्टूडियो था, जो पुराने न्यूयॉर्क के दर्शनीय स्थलों में से एक था। यहाँ कभी रहते थे जॉन ला फार्ज नाम के कलाकार, जो अपनी धार्मिक कलाकृतियों के लिए सारे अमेरिका में विख्यात थे।

उनके स्टूडियो के पास 'चर्च ऑव द एसेनशियन' नाम का एक गिरजाघर है, जिसका यह नाम इसलिए पड़ा है कि उसकी पूजा की वेदी के पास 'आरोहण' (Ascension) नामक विशाल कलाकृति टँगी है। इस कलाकृति का निर्माण फार्ज ने ही किया था, आधा अपनी जीवितावस्था में और आधा अपनी मृत्यु के बाद, भूत बनकर।

इस कलाकृति के सृजन से पहले, फार्ज ने भारत तथा अन्य पूर्वी देशों की यात्रा की थी। वहाँ उन्होंने चित्रों को रँगने की एक नयी विधि सीखी, जिसके अनुसार सतह पर रंगों की कई तहें चढ़ायी जाती हैं, और इस प्रकार चित्र अधिक भारी और अधिक गाढ़ा लगने लगता है। फार्ज ने अपनी इस कलाकृति के निर्माण में इसी विधि का प्रयोग किया था।

गिरजाघर के पादरियों के अनुरोध पर, फार्ज ने 'आरोहण' का निर्माण १९०८ में शुरू किया। १९१० तक, जब यह कलाकृति तीन चौथाई पूरी हो गयी, तब उने स्टूडियो से ले जाकर गिरजाघर की पूजा की वेदी के पाम

प्रतिष्ठित किया गया, ताकि श्रार्ज वहीं उसे पूरा कर सकें। इसका एक कारण यह था कि बिना पहले ही काफ़ी भारी बा और रंभों की जमक वहाँ से बाहर भी भारी हो गया था।

इस भारी बिज को पूरा की बड़ी के पास प्रतिष्ठित करने के लिए एक बज्जतार पीठिका का भी निर्माण किया गया। पर, जब १९१० में श्रार्ज इन कलाकृति को पूरा करने में लगे थे, यह पीठिका अचानक नीचे गिर गयी। और उसी रात श्रार्ज की मृत्यु हो गयी।

श्रार्ज की मृत्यु के बाद, मिरजापुर के पादरियों के सामने यह समस्या आयी कि अपूर्ण कलाकृति को पूरा कैसे किया जाये? पीठिका की समस्या था पहली पीठिका से क्यादा बज्जतार पीठिका का निर्माण करके पूरी हो गयी, पर अपूर्ण कलाकृति था श्रार्ज-ईसा उल्फकोटि का कोई ऐसा कलाकार ही पूरा कर सकता था जो श्रार्ज-ईसा पार्थिक कृति का होने के अन्वया बिजों को रंगने की नयी विधि में भी प्रवीण हो।

तभी, यह समस्या, अचानक, श्रार्ज के भूत ने बड़ी जागाना स हन कर दी। एक सुबह पादरियों ने पाया कि कलाकृति अपन बात पूरी हो गयी है। उन सर्वांग सुन्दर कलाकृति को देखकर सभी ने कहा कि श्रार्ज क निवास कोई उस पूरा नहीं कर सकता था। सम्पूर्ण कलाकृति एक ही कलाकार क हाथों का धुनन मामूम पड़ती थी।

पादरीमण बचित वे कि कलाकृति का पूरा आशिर किमन किया ? इस प्रश्न का उत्तर भी उन्हें मिला ही मिला गया। एक रात एक पादरी ने स्वप्ने में श्रार्ज को कहते सुना कि उसकी कलाकृति को जो भी व्यक्ति हार्ज नहुँवाने का प्रयत्न करेगा वह उससे बन्ना मने न नहीं पुरसा बाग्य वह हमारा कलाकृतियों के पास ही मौजूब रहता है।

अब पादरियों को यह अनुमान लगाने में देर न लगी कि अपूर्ण कलाकृति का स्वयं श्रार्ज ने ही मरण के बाद पूरा किया था, भुन बनकर।

कलाकार होने के अन्वया श्रार्ज एक उल्फ बाग्यमिणी भी थे। म्मुयार को दर्शनों इमारतों क मकाने उम्होंने ही निपाय किया थे और य इमारतों अन्नी अपने गाल बीन जाने के बाद भी अच्छी हालत में लगी है। पर, इन इमारतों में रहनेवाले अनेक स्थितियों का उनका मृत्यु क बाद कई अवसरों पर श्रार्ज क मज का उन्मिष्टि का जान हुआ है।

ऐसी ही एक स्थान में रहनेवाले मिमर्षी नाम क कलाकार का १९८८ में एक विचित्र अनुभव हुआ। नाम का वे एक नामक देवदर अन्नी की क माय बा थी। पर बाहर उम्होंने देखा कि उसके मूर्ति का श्रार्ज उस रहा है। उन्हें कहा ताग्य हुआ, बर्तन क जब मज से म मर्दी दन दन



गये थे। जब उन्होंने स्टूडियो में प्रवेश किया, तो देखा कि पुराने जमाने का लवादा ओढ़े कोई आदमी उनकी अघूरी कलाकृति पर झुका हुआ है। जब उन्होंने उस आदमी से पूछा कि वह कौन है, तो वह आदमी उनकी आँखों के सामने गायब हो गया। वे देखते रह गये।

अगले दिन रिमस्की ने इस विचित्र अनुभव की चर्चा अपने पड़ोसी से की, जो एक नामी इतिहास-लेखक हैं। पड़ोसी महोदय ने मुसकराकर उन्हें एक चित्र दिखाया, और पूछा, 'क्या आपने इसी आदमी को देखा था?' रिमस्की कुछ दिन पहले ही यूरोप से आये थे, और न उन्हें अपने पड़ोस के बारे में कुछ पता था, न फार्ज के बारे में। पर, उन्होंने फार्ज के चित्र को देखते ही पहचान लिया कि यह चित्र उसी आदमी का है, जो कल उसे दिखाई दिया था।

कुछ समय बाद, रिमस्की ने अपने घर में अपने कुछ मित्रों को रात के खाने पर बुलाया। इन मित्रों में अमेरिका के प्रख्यात विज्ञापन-लेखक विलियम वेवर भी थे। जब ये सब लोग रिमस्की के स्टूडियो में बैठे गपशप कर रहे थे, तो वेवर ने सबका ध्यान लवादा ओढ़े एक मनुष्याकृति की ओर आकर्षित किया, जो एक कोने में रखी एक कलाकृति को बड़े ध्यान से देख रहा था। जैसे ही सबने उस ओर देखा, वह मनुष्याकृति, जो फार्ज की आकृति से बहुत मिलती-जुलती थी, विलीन हो गयी। सब हैरत में रह गये। पर, रिमस्की ने बताया कि यह मनुष्याकृति वास्तव में फार्ज नामक मृत कलाकार और वास्तुशिल्पी का भूत था, उस फार्ज का जिसे मरे पैंतीस से अधिक साल हो गये हैं।

रिमस्की के पड़ोस में मैक्सवैल नामक कलाकार का स्टूडियो भी था। इस स्टूडियो की कल्पना भी फार्ज ने ही की थी, जब उसने इस इमारत का नक्शा बनाया था। यह स्टूडियो वर्षों तक खाली रहा था, क्योंकि लोगों का विश्वास था कि फार्ज का भूत इसी स्टूडियो में रहता है, और उसे वहाँ किसी का आना पसन्द नहीं है।

मैक्सवैल ने यह जानते हुए भी कि यह स्टूडियो भूतशापित है, वहाँ काम करने का निश्चय किया था। उसका भूत-प्रेतो में विश्वास नहीं था।

फार्ज के भूत से मैक्सवैल का साक्षात्कार स्टूडियो किराये पर लेने के दो-तीन महीने बाद १९४८ की वसन्त ऋतु की एक रात को हुआ। उस रात को उसने देर तक स्टूडियो में काम किया था, और काम करने के बाद स्टूडियो में पड़े सोफे पर ही सो गया था। सहसा, उसकी आँखें खुल गयीं। उसने हाथ की घड़ी में देखा—रात के एक बजेकर बीस मिनट हुए थे। उसे स्पष्ट अनुभूति हुई कि स्टूडियो में उसके अलावा कोई और भी है। कुछ क्षण बाद, उसने देखा कि कोई धीरे-धीरे उसकी वह आलमारी खोल रहा है, जिसमें उसकी कलाकृतियाँ रखी रहती थी। जो आदमी यह आलमारी खोल रहा था, वह पुराने ढंग का एक लवादा ओढ़े हुए था।

भूत-प्रेतों में विश्वास न करनेवाले मैक्सवैल को लगा कि कोई चोर उसके स्टूडियो में घुसकर उसकी कलाकृतियों को चुरा रहा है। स्टूडियो का दरवाजा अन्दर से बन्द था इसलिए उसे आश्चर्य हो रहा था कि चोर बाहिर स्टूडियो में घुसा तो कैसे घुसा ?

चोर को सबक सिखाने के उद्देश्य से वह सोफे से उठ, बीर धीरे-धीरे आलमारी की ओर बढ़ा। सवाया बोले हुए चोर अभी भी आलमारी में रानी हुई कलाकृतियों को टटोलने में व्यस्त था। उसने चोर के पीछे पहुँचकर उसकी पीठ में एक चोरचोर भूँसा जमाया।

पर, उसका यह भूँसा चार को न लगाकर सीधा आलमारी में जाकर पड़ा, और उसका हाथ जखमी हो गया। उसका हाथ चोर के शरीर के बाएँ पार निकल गया था।

बीर... अभी उसने देखा कि उसके सामने एक लज्जित लड़का चार न जाने कहाँ बिलीन हो गया। उसने शीर से देखा स्टूडियो का दरवाजा अभी तक अन्दर से बन्द था। अगर कोई आदमी बास्तर में स्टूडियो में हाथा था वह अन्य किसी रास्त से बाहर नहीं जा सकता था।

काफ़ी देर तक सोच-विचार के बाद ही मैक्सवैल की समझ में आया और उसे विश्वास हो सका कि स्टूडियो के अन्दर जानेवाला मनुष्य नहीं मृत था।

इसके बाद जब मैक्सवैल या उसके मेहमान स्टूडियो में आते, तो उन्हें अचानक ठण्ड महसूस होना लगती थी। मौसम बाहर चाहे कितना भी गरम क्यों न हो स्टूडियो में उनके अन्दर आते ही अचानक ठण्ड हो जाती थी।

एक दिन जब मैक्सवैल अपने कुछ मेहमानों के साथ स्टूडियो में बैठे या एक महिला ने सहसा पीछकर कहा 'देखो वह आलमारी के पास कौन है ?' जब बाकी सब मेहमानों ने ऊपर देखा तो उन्हें कोई दिखाई नहीं दिया। पर वह महिला अभी तक चिन्ता रखी थी, कहाँ गया सवाया पहुँचे हुए वह आदमी ? अभी तो यहाँ था। एकदम कहाँ गायब हो गया ?

जब मैक्सवैल ने उसे तथा अन्य मेहमानों का प्रश्न के मृत के बारे में बताया, तो कहीं जाकर सबको संतोष हुआ।

प्रश्न के पीछे जोसिबर सॉ प्रार्थ आधुनिक अमेरिका के एक नव्युमाय्य उप न्यायकार है। उनका कहना है कि उन्होंने कई बार अपने बादा के मृत के दर्शन किये हैं। एक शाम जब वे घर सोते रहे वे तो उन्हें बताया गया कि 'थर्ब ऑन द एसनसियम' की पूजा की गयी पर छगी उनके बादा की 'आरोहन' नाम की कलाकृति अपनी पीठिका से अलग होकर नीचे गिर पड़ी है। घर सोटने पर उन्हें मान्य पडा कि जिस राज वह कलाकृति नीचे गिरी थी अभी राज उनके पिता की मृत्यु हुई थी।

गये थे। जब उन्होंने स्टूडियो में प्रवेश किया, तो देखा कि पुराने जमाने का लवादा ओढ़े कोई आदमी उनकी अग्रणी कलाकृति पर झुका हुआ है। जब उन्होंने उस आदमी से पूछा कि वह कौन है, तो वह आदमी उनकी आँखों के मामले गायब हो गया। वे देखते रह गये।

अगले दिन रिमस्की ने इस चित्र अनुभव की चर्चा अपने पड़ोसी से की, जो एक नामी इतिहास-लेखक हैं। पड़ोसी महोदय ने मुसकराकर उन्हें एक चित्र दिखाया, और पूछा, 'क्या आपने इसी आदमी को देखा था?' रिमस्की कुछ दिन पहले ही यूरोप में आये थे, और न उन्हें अपने पड़ोस के बारे में कुछ पता था, न फार्ज के बारे में। पर, उन्होंने फार्ज के चित्र को देखते ही पहचान लिया कि यह चित्र उसी आदमी का है, जो कल उसे दिखाई दिया था।

कुछ समय बाद, रिमस्की ने अपने घर में अपने कुछ मित्रों को रात के खाने पर बुलाया। इन मित्रों में अमेरिका के प्रख्यात विज्ञापन-लेखक विलियम वेवर भी थे। जब ये सब लोग रिमस्की के स्टूडियो में बैठे गपशप कर रहे थे, तो वेवर ने सबका ध्यान लवादा ओढ़े एक मनुष्याकृति की ओर आकर्षित किया, जो एक कोने में रखी एक कलाकृति को बड़े ध्यान से देख रहा था। जैसे ही सबने उस ओर देखा, वह मनुष्याकृति, जो फार्ज की आकृति से बहुत मिलती-जुलती थी, विलीन हो गयी। सब हैरत में रह गये। पर, रिमस्की ने बताया कि यह मनुष्याकृति वास्तव में फार्ज नामक मृत कलाकार और वास्तुशिल्पी का भूत था, उस फार्ज का जिसे मरे पैंतीस से अधिक साल हो गये हैं।

रिमस्की के पड़ोस में मैक्सवेल नामक कलाकार का स्टूडियो भी था। इस स्टूडियो की कल्पना भी फार्ज ने ही की थी, जब उसने इस इमारत का नक्शा बनाया था। यह स्टूडियो वर्षों तक खाली रहा था, क्योंकि लोगों का विश्वास था कि फार्ज का भूत इसी स्टूडियो में रहता है, और उसे वहाँ किसी का आना पसन्द नहीं है।

मैक्सवेल ने यह जानते हुए भी कि यह स्टूडियो भूतवापित है, वहाँ काम करने का निश्चय किया था। उसका भूत-प्रेतो में विश्वास नहीं था।

फार्ज के भूत से मैक्सवेल का साक्षात्कार स्टूडियो किराये पर लेने के दो-तीन महीने बाद १९८८ की वसन्त ऋतु की एक रात को हुआ। उस रात को उसने देर तक स्टूडियो में काम किया था, और काम करने के बाद स्टूडियो में पड़े सोफे पर ही सो गया था। सहसा, उसकी आँखें खुल गयीं। उसने हाथ की घड़ी में देखा—रात के एक बजकर बीस मिनट हुए थे। उसे स्पष्ट अनुभूति हुई कि स्टूडियो में उसके अलावा कोई और भी है। कुछ क्षण बाद, उसने देखा कि कोई धीरे-धीरे उसकी वह आलमारी खोल रहा है, जिसमें उसकी कलाकृतियाँ रखी रहती थी। जो आदमी यह आलमारी खोल रहा था, वह पुराने ढंग का एक लवादा ओढ़े हुए था।

भूय-शर्तो में विश्वास न करनेवाले मैक्सवैल को लगा कि कोई चीर उसके स्टूडियो में घुसकर उसकी कलाकृतियों को चुरा रहा है। स्टूडियो का दरवाजा बन्दर से बन्द था इसलिए उसे आश्चर्य हो रहा था कि चीर बाहिर स्टूडियो में घुसा तो कैसे घुसा ?

चीर को सब्र सिखाने के उद्देश्य से यह सोचें से उठ्य और धीरे-धीरे आसमाटी की ओर बढ़ा। लगावा मोड़े हुए चीर अभी भी आसमाटी में रखी हुई कलाकृतियों को टटोलने में व्यस्त था। उसने चार के पीछे पहुँचकर उसकी पीठ में एक खोरदार भूँसा जमाया।

पर....उसका यह भूँसा चीर को न छगकर सीधा आसमाटी में जाकर पड़ा और उसका हाव अकम्मी हो गया। उसका हाव चार के खरीर के आरपार निकल गया था।

और .. तभी उसने देखा कि उसके सामन एक छत्र पहले बढ़ा चीर न जाने कहाँ बिगिन हो गया। उसने ठीर से देखा स्टूडियो का दरवाजा अभी तक बन्दर से बन्द था। अगर कोई आदमी बास्तर में स्टूडियो में होता तो वह अन्य किसी रास्ते से बाहर नहीं जा सकता था।

काफ़ी देर तक सोच-विचार के बाद ही मैक्सवैल की समझ में आया और उसे विश्वास हो सका कि स्टूडियो के अन्दर जानेवाला मनुष्य नहीं मृत था।

इसके बाद जब मैक्सवैल या उसके मेहमान स्टूडियो में आते तो उन्हें अचानक छत्र महसूस होने लगती थी। मौसम बाहर चाहे कितना भी गरम क्यों न हो स्टूडियो में उनका अन्दर आते ही अचानक छत्र हो जाती थी।

एक दिन जब मैक्सवैल अपने कुछ मेहमानों के साथ स्टूडियो में बैठ था एक महिला ने सहमा पीछकर कहा 'देखो वह आसमाटी के पास क्यों है ? जब वाकी सब मेहमानों ने उभर देखा तो उन्हें कोई दिखाई नहीं दिया। पर वह महिला अभी तक निश्चिन्ता रही थी 'कहाँ गया लगावा पहले हुए वह आदमी ? अभी तो यहाँ था। एकदम कहाँ गायब हो गया ?

जब मैक्सवैल ने उसे तथा अन्य मेहमानों को प्रार्थ के मृत के बारे में बताया तो कहीं जाकर मदको संतोष हुआ।

प्रार्थ के पीछ जोसिगर सॉ प्रार्थ आपुनिक अमेरिका के एक गण्यमान्य उप-न्यायकार है। उनका कहना है कि उन्होंने कई बार अपने दादा के मृत के दर्शन किये हैं। एक घाम जब वे घर सौट रहे थे तो उन्हें बताया गया कि 'चर्च ऑफ द एसेनशिपन की पुमा की बेदी पर अभी उनके दादा की 'आरोहण नाम की कलाकृति अपनी पीठिका से अलग होकर नीचे गिर पड़ी है। घर सौटते-पर उन्हें मान्य पड़ा कि जिस छत्र वह कलाकृति नीचे गिरी थी, अभी छत्र उनके पिता को पृथु हुई थी।

अभिनेता नोएल कोवर्ड और उनका अपना भूत :—  
ब्रिटेन के विश्वविख्यात अभिनेता नोएल कोवर्ड से एक बार एक पत्रकार ने एक मेट के दौरान पूछा था, "आप अपना सबसे सच्चा साथी किसे मानते हैं?" ( कोवर्ड का देहान्त अभी हाल में हुआ है । )

पत्रकार को आशा थी कि वे शायद किसी अभिनेता, अभिनेत्री, निर्देशक या निर्माता का नाम लेंगे, या हो सकता है कि अपने किसी कुत्ते का नाम लेंगे ( नोएल कोवर्ड को कुत्तों का बहुत शौक था । ) पर उनका उत्तर सुनकर उसे बड़ा आश्चर्य हुआ ।

कोवर्ड ने सहज भाव से उत्तर दिया, "मेरा सबसे सच्चा साथी है, एक भूत, जिसे मैं अपना दोस्त मानता हूँ, क्योंकि वह छाया की भाँति मेरे साथ रहता है, और इस प्रकार सच्चे मित्र की भूमिका निभाहता है ।"

उत्सुक पत्रकार ने पूछा, "अपने इस भूत के बारे में कुछ और बताने की कृपा करें । यह भी बतायें कि वह कहाँ रहता है, और आपको कब दिखाई देता है?"

कोवर्ड ने कहा, "मैं लन्दन के 'ओल्ड चेल्सा' के एक फ्लैट में रहता था । वहाँ रहने के कुछ दिन बाद मुझे मालूम पड़ा कि जिस इमारत में वह फ्लैट था, वह एक भूतहा इमारत थी, और वह भूत इमारत में रहनेवाले बहुत से लोगों को दिखाई दिया था । चूँकि मैं भूतों में विश्वास नहीं करता था, इसलिए मुझे यह बात सुनकर कोई डर नहीं लगा, वस मजा-न्सा आकर रह गया ।

"एक बार मेरे वटलर ने मुझे बताया कि उसने इस भूत को मेरे लिखने के कमरे की खिड़की से अन्दर आते देखा है, और यह भी कि उस दिन से यह भूत यहीं रहने लगा है, और उसका इमारत के दूसरे लोगों को दिखाई देना बन्द हो गया है ।

"वटलर का खयाल था कि वह भूत मुझे बहुत चाहने लगा है, क्योंकि उसने उसे कई बार मेरे अध्ययन-कक्ष में मेरे पीछे खड़े देखा है । कई बार, मैंने अस्त-व्यस्त रखी हुई अपनी पुस्तकों को करीने से रखे पाया, वह भी तब जब कि अध्ययन-कक्ष का ताला बाहर से बन्द था, और उसकी चाबी मेरे पास थी ।

"मैं स्वीकार करता हूँ कि मैंने अपनी आँखों से उस भूत को कभी नहीं देखा । पर मेरा वटलर शपथपूर्वक कहता है कि उसे वह कई बार दिखाई दिया है । मेरे पास आनेवाले अनेक मित्रों ने भी उसे कई बार मेरे अध्ययन-कक्ष में मँडराते हुए देखा है । वे उसे नोएल कोवर्ड का अपना भूत कहकर पुकारने लगे ।

"धीरे-धीरे अपने इस भूत से मेरा लगाव भी बढ़ता गया । मेरी 'ब्लियु स्पिरिट' ( Blithe spirit ) कृति इस लगाव के फलस्वरूप ही लिखी गयी थी ।

भूतलील

‘मेरे प्रति इस भूत के प्रगाढ़ प्रेम का अनुमान इसी बात से लगाया जा सकता है कि जब मैं अपना सम्पत्ति का प्रसिद्ध बचकन बरमूडा जाकर रहने लगा तो यह भूत भी मेरे साथ-साथ वहाँ गया। वहाँ भी वह मेरे बगल-बगल और मित्रों को कई बार दिखाई दिया था।

‘जब मैं न्यूयॉर्क आया तो मैंने एक्सेन्जर बॉम्बार्ड की मृत्यु के बाद पसका ईस्ट ५२वीं स्ट्रीटवाला एपार्टमेंट छोड़ा, और वहाँ रहने लगा। जब मैंने अपने बगल-बगल से यह सुना कि भूत बरमूडा थे न्यूयॉर्क भी आ गया है तो मुझे ज्यादा डर नहीं हुआ क्योंकि मैं जाने मुझे क्यों यह विश्वास हो गया था कि इस भूत से आसानी से छुटकारा नहीं मिलेगा। पर वहाँ एक दिवसीय और हुई। इस भूत को एक साथी मिल गया—एक्सेन्जर बॉम्बार्ड का भूत। पर, मैं स्वीकार करता हूँ कि इन दोनों भूतों ने मुझे कभी किसी तरह से परेशान नहीं किया। जब मैं यह एपार्टमेंट निर्माता सेफ्ट-सुबर की बेचकर हमारे स्थान पर रहने लगा तो मेरा अपना भूत तो मेरे साथ नये स्थान पर आ गया, पर बॉम्बार्ड का भूत वहाँ रह गया। बाद में, मुझे सेफ्ट-सुबर ने माफ़म पड़ा कि इन भूत की वजह से बॉम्बार्ड की आसनों से बहुत निम्नरी थी।

जब एक भूत ने एक महिला-कलाकार की जान बचायी

थ्यूस मुसेन नाम है अन्तरराष्ट्रीय व्यापार प्राप्त एक महिला-कलाकार था। मुसेन की विशेषता यह है कि वे स्टेजसेब स्टीक पर सज्जानी करके कलात्मक चित्र बना सकती हैं। उनके द्वारा निमित्त इस प्रकार की कलाकृतियाँ बॉम्बार्डन मित्त कामबेरी और कांसस के अलावा इट्रियॉट के अन्तरम माग्न के कार्बोन्स न्यू जर्सी स्थित इन्टरनेशनल टेक्नीकॉन ऐन्ड टेक्नीकॉन विन्डिग तथा ब्राजील आदि देशों में भी देखी जा सकती हैं। जब अमेरिकी राष्ट्रपति आइसन होवर ने इतिहास-प्रसिद्ध सातवीं रेजीमेंट को उनकी १५०वीं सालगिरह पर एक अविस्मरणीय भेंट देने का निश्चय किया था तो उन्होंने मुसेन-निमित्त करना एक चित्र, जो स्टेजसेब स्टीक पर बना था रेजीमेंट का दिया था।

जब कोई भीमती मुसेन से उनके जीवन की सर्वाधिक अविस्मरणीय बनना सुनाने को कहता है तो वह एक भूत के बारे में बताती है, जो कई वर्ष पूर्व उनकी सत्री के जीवन में आया था और जिसकी सामयिक ‘बेलावनी के वाग्ध उनकी सत्री की जान बची थी।

यह उन दिनों की बात है जिस दिनों के सृष्टियों में उत्तरी मिनीसोटा मरी थी। वहाँ एक मिनीसोटा के पास उनकी एक सत्री मेम्पन एम हार्डन रहती थी। हार्डन जिस मरान में रहती थी वह बहुत बड़ा था, और मुख्य भाग से काफी दूरी पर स्थित था। उसके आसपास कोई और घर नहीं था। एक बरे

मकान में श्रीमती होल्डन अपनी चार महीने की लड़की और उसकी आया के साथ अकेली रहती थी। मकान में काम करनेवाले नौकर रोज सुबह आते थे, और रात में चले जाते थे। रात में वे वहाँ नहीं टिकते थे। इसका एक कारण यह था कि वे सब उस भूत से बहुत डरते थे, जिसे उन्होंने कई बार मकान में घूमते देखा था।

श्रीमती होल्डन ने अपने पति से तलाक ले रखा था। तलाक लेते समय उनका अपने भूतपूर्व पति से काफ़ी लड़ाई-झगडा हुआ था। वह लड़की को अपने पास रखना चाहता था, पर श्रीमती होल्डन इसके लिए तैयार न थी। जिन दिनों, श्रीमती मुलेन उनसे मिलने गयी थी, उन दिनों उनकी लड़की अस्थायी तौर पर उनके पास रहती थी।

श्रीमती होल्डन श्रीमती मुलेन से मिलकर बहुत खुश हुई थी, और उन्होंने श्रीमती मुलेन से अनुरोध किया कि वे अपने पति को भी कुछ दिनों के लिए यहाँ बुला लें। अपनी प्रिय सखी के अनुरोध पर, वे अपने पति को एक पत्र लिखने बैठी। जिस समय वे पत्र में श्रीमती होल्डन का पता लिख रही थी, उस समय उन्हें लगा कि किसी ने उनका हाथ रोक लिया है। उन्होंने पीछे मुड़कर और अपने आसपास देखा पर वहाँ कोई न था।

तभी, एक और कमाल हुआ। जिस अदृश्य हाथ ने उनका हाथ रोका था, उसी ने उनके हाथ से उस पत्र पर 'सावधान. जैक सावधान' भी लिखवा दिया। जैक उनकी सखी श्रीमती होल्डन के पति का नाम था।

श्रीमती मुलेन ने ध्यानपूर्वक देखा कि 'सावधान. जैक. सावधान' शब्दों का हस्तलेख उनके हस्तलेख से भिन्न था। उनका हाथ इतनी बुरी तरह ऎँठ गया था कि आगे उनसे कुछ नहीं लिखा गया। वे इस आश्चर्य को देखकर दग और हैरान रह गयी थी। वे भागी-भागी श्रीमती होल्डन के पास गयी, और उन्हें मारी घटना सुनाकर पूछने लगी कि अब क्या करना चाहिए ?

श्रीमती होल्डन काफ़ी देर तक सोचती रही। फिर, उन्होंने कहा, "भूतों से साक्षात्कार करने के लिए दैवी आदेश फलक का प्रयोग किया जाता है। यहाँ से कुछ दूरी पर एक 'मीडियम' रहता है, जिसके पास ऐसा फलक है। चलो, उसके पास चलकर मालूम करते हैं कि भूत का पूरा सन्देश क्या था ?"

दोनों उस पत्र को लेकर 'मीडियम' के घर पहुँची।

'मीडियम' ने अपने दैवी आदेश फलक में पूछा कि भूत क्या सन्देश देना चाहता था ?

उत्तर में फलक ने लिखना शुरू किया, "हत्या तुम्हारी और तुम्हारी वच्ची की सावधान रहो।"

थीमती होल्डन बीसने सभी "ओह ! यह जगजगी तो मेरे लिए है । अब मैं क्या करूँ ? क्या पुलिस में रिपोर्ट करूँ ?"

फरक ने इस प्रश्न के उत्तर में किन्ना, "नहीं ... कोई काम नहीं ... गुद कुछ तैयारी करो ..."

थीमती मुसेन ने 'मीडियम' से पूछा, 'क्या मैं अपने पति को गिनामो में जान करूँ ?'

"नहीं... बहुत देर हो चुकी है," और इतना भित्तने के बाद उसने आगे कुछ नहीं किन्ना । 'मीडियम' ने कहा कि फरक जाने भित्तने से इनकार करता है ।

थीमती होल्डन को मालूम था कि उनके सोफर के पास बन्दूक है । उन्होंने उसे झेल करके पूछा कि क्या वह अपनी बन्दूक लेकर डोरन उनके पास जा सकता है, कारण उन्हें सुरक्षा की डोरन जरूरत है । सोफर को, जो पास के गाँव में रहता था अपनी माकलिन की यह अप्रत्याशित बात सुनकर बड़ा आश्चर्य हुआ । पर, उसने उत्तर दिया कि वह अपनी बन्दूक लेकर डोरन रहना हो रहा है ।

इसके बाद दोनों महिलाएँ वापस लौटीं । उन्होंने बस्ती-बस्ती खाना खाया और बच्ची और उसकी आया को लेकर मकान के एक कमरे में जाकर बैठ गयीं । यहाँ से वे धाते-धाते लोगों को आसानी से देख सकती थीं । मकान के सब दरवाजे और खिड़कियाँ उन्होंने बन्द कर लिये थे । अब उन्हें प्रतीसा थी, यह देखने की कि आगे क्या होता है ? वे दोनों करपी बरी हुई थीं पर उन्हें आस था कि सोफर के जाने पर वे अपने को काफ़ी सुरक्षित अनुभव करेंगी । कमरे की बत्ती को छोड़कर मकान की सब बत्तियाँ बुझा भी गयी थीं ।

सोफर के आ जाने के बाद भी दोनों सारी रात नहीं सोयीं और रात बेचकर बानों ने सारी रात कानी । जब सारी रात बिना किसी दुर्घटना के बीत गयी तो सुबह दोनों अपनी मूर्खता पर अपने आप खूब हँसीं ।

कुछ दिन बाद, थीमती होल्डन के भाई जॉन मैसीप ने जो कुछ मौस की दूरी पर स्थित हारबर प्वाइण्ट में रहता था अपनी बहन को झेल करके पूछा, 'तुम्हारे पति ने तुम्हें झेल तो नहीं किन्ना था ?'

"नहीं ता । क्यों क्या हुआ ?"

"बताता हूँ । कुछ दिन पहले, हारबर प्वाइण्ट में एक मृत्यु-समारोह हुआ था । उसी जगह का मजदूरी पिये हुआ था हाथ में बन्दूक लिये वहाँ आया । वह तुम्हें और तुम्हारी बच्ची को मारने की धमकी देने लगा । उसने यह भी कहा था कि वह वहाँ आने से पहले तुम्हारे घर गया था पर वहाँ उसे कोई नहीं मिला । शायद तुम सब लोग कोई क्रिम देखने गये थे ..."

"हाँ, मैं अपनी सखी थीमती मुसेन के साथ क्रिम देखने गयी थी ..."



- “हम सबने जैक को एक कमरे में बन्द कर दिया, और सुबह को उसकी बन्दूक अपने कब्जे में करके, उसे छोड़ दिया ।

बाद में जैक पागल हो गया, और उसने अपने जीवन के अन्तिम दस वर्ष पागलखाने में काटे ।

श्रीमती होल्डन अपने मकान में रहनेवाले उस भूत की बहुत कृतज्ञ हैं, जिसके कारण उनकी और उसकी बन्धों की जान बची ।

अपने को दोषी समझनेवाला भूत .

विश्वविख्यात कहानी-लेखक जैक लण्डन की एक कहानी है—‘जैकेट’ । यह आजन्म कारावास पानेवाले एक बन्दी की आश्चर्यजनक कहानी है । इस बन्दी को एक बहुत सँकरी जैकेट पहना दी जाती है, जिसकी वजह से वह आजादी से उठ-बैठ भी नहीं सकता, और बड़े कष्ट से साँस लेता है । इस तकलीफ से छुटकारा पाने के लिए वह कल्पना का सहारा लेकर मानसिक रूप से भूतकाल में विचरण करता है, और अपने पूर्वजन्मों के सुखी क्षणों को फिर से जीता है । इस प्रकार, उसकी वर्तमान जीवन के कष्टों की अनुभूति कम हो जाती है ।

करीब चालीस साल पहले लन्दन में एक ऐसी घटना घटी, जो इस कहानी की घटना के ठीक विपरीत थी । यह घटना पुराने किस्म की एक आरामदेह जैकेट से सम्बन्धित थी, जिसे पहनकर पहननेवाला अपनी गरदन के चारों ओर असह्य तनाव अनुभव करने लगता था, और उसे लगता था जैसे कोई उसका गला घोट रहा है । यह ढीली-ढाली जैकेट किसी व्यक्ति के शरीर पर आते ही बड़ी तग और दमघोंटू बन जाती थी ।

महारानी विक्टोरिया के जमाने में इटली के चाकू आदि पर सान करनेवाले मजदूर अपने साथ बन्दरों को लेकर घूमा करते थे । इन बन्दरों के लिए इटली के मजदूरों ने एक खास किस्म की जैकेट का निर्माण किया था, जो बड़ी ढीली-ढाली और आरामदेह होती थी । बाद में जैकेट को इस शैली को इंग्लैण्ड के छैलाओं ने अपना लिया, और उसे ‘मन्की जैकेट’ कहकर पुकारने लगे । जिन दिनों महारानी विक्टोरिया के राज्यकाल की रजत-जयन्ती मनायी गयी, उन दिनों इस किस्म की जैकेट इंग्लैण्ड के छैलाओं में बहुत प्रचलित थी ।

चालीस साल पहले, जब इंग्लैण्ड की एक थियेट्रिकल कम्पनी ने महारानी विक्टोरिया के राज्यकाल की रजत-जयन्ती के समय का एक नाटक खेलने का विचार किया, तो उसके निर्देशक ने अपनी हीरोइन के लिए इसी जैकेट का चुनाव किया । यह हीरोइन थी—थोरा हर्ड, जो ब्राह्मे और लन्दन की प्रख्यात तारिका जैनेट स्कॉट की माँ थी ।

जब थोरा हर्ड ने पहली बार इस जैकेट को पहना था, तब वह उन्हें बहुत

झींझी जाती थी। पर, उसे आधा घंटे तक पहनने के बाद उन्हें बैकेट बहुत तंग लगने लगी। पहले तो उन्होंने सोचा कि बैकेट वास्तव में तंग नहीं है, और उन्हें ऐसा सिर्फ़ लग ही रहा है, पर बाद में जब बैकेट ने जगती गरदन को बुरी तरह दबोचना शुरू कर दिया तो उन्होंने उसे उतार फेंक, और मासूम किया कि उसे कहाँ से साया गया था ?

मासूम हुआ था कि कम्पनी के मैनेजर ने उस सम्मेलन के मुद्दी-बाजार में खरीदा था।

बिस् रात नाटक पहली बार खला गया, उस रात थोड़ा हर्ष की तबीयत खराब होने की वजह से उनका स्वाम एरिका क्रोयल नाम की अभिनेत्री ने किया। यह बैकेट पहनकर वह स्टेज पर गयी। स्टेज पर जाते समय यह बैकेट एरिका को बड़ी आरामदेह और ठीकी ठाकी लग रही थी पर करीब आधा घंटे बाद, उसका बबाब उन्हें अपनी गरदन पर महसूस होने लगा। अन्त में, जब वह दबाव असह्य हो गया, तो एरिका को उसे उतारना पड़ा।

उतारने के बाद, एरिका को अपने सामने इसी बैकेट को पहने हुए एक लकड़ी की अयावृत्ति स्पष्ट दिखाई दी। क्या जैसे यह उस लकड़ी का भूत है।

एरिका ने इस हैरतअंगेज घटना का जिक्र कम्पनी के अन्य सदस्यों से किया। और, जब थोड़ा हर्ष ने भी अपना अनुभव सुनाया तो सबको बिस्वास हो गया कि हो न हो बैकेट के साथ किसी भूत का सम्बन्ध अवश्य है।

कम्पनी की मैनेजर मार्जोरी पेज ने स्वयं बैकेट को पहनकर देखा। आधा घंटा बाद, उन्हें भी लगा जैसे कोई उनका पछा बोटने की कोशिश कर रहा है।

पेज के बाद, इस बैकेट को पहना नाटक के निर्देशक फ्रैंक पिफर्ड की पत्नी ने। वह करीब एक घंटे तक उस बैकेट को आराम से पहने रही। पर जब उसने, एक घंटे के बाद, बैकेट को उतारकर मेज पर रखा तो सबने हैरानी से देखा कि उनकी गरदन पर नीक के निशान पड़ गये हैं, जैसे किसी ने हाथ से उनका मसल दबाने की जोरदार कोशिश की हो।

पिफर्ड ने फ़ोन करके इस हैरतअंगेज घटना की सूचना फ्रैंक आर्चर नाम के अपने एक मित्र का भी जो भूत-घेरो के जानमाने बिसेपज है। आर्चर ने अनेक मूर्खों को खोज निकाला है।

आर्चर अपने सात तीन मीडियमों को लेकर ड्यूक ऑफ़ आक्स नामक स्थान में जहाँ नाटक का प्रदर्शन हो रहा था आये। बैकेट के भूत से 'साक्षात्कार' का समय नाटक के प्रदर्शन के बाद रखा गया। उस अवसर पर आर्चर और उनके तीन मीडियमों के बजाया नाटक के निर्माता निर्देशक और सब कलाकार भी मौजूद थे। मीडियमों को बैकेट और उससे सम्बन्धित घटनाओं के बारे में कुछ नहीं बताया गया था।

पहले मीडियम ने जैकेट को आधा घण्टे तक पहनने के वाद कहा कि उसे नहीं लगता कि इस जैकेट के साथ किसी भूत का कोई सम्बन्ध है।

दूसरे मीडियम ने भी जैकेट को करीब आधा घण्टे तक पहनने के वाद कहा कि जैकेट पहनने के वाद उसे एक तरुणी का सूक्ष्म शरीर दिखाई दिया था। इससे आगे वह कुछ नहीं बता पाया।

तीसरे मीडियम ने जैकेट को धारण करने के वाद ही कहना आरम्भ किया, "मुझे एक तरुणी का सूक्ष्म शरीर दिखाई दे रहा है। उसकी आयु अठारह-बीस साल की है। वह अपने को किसी अज्ञात कारणवश, दोषी अनुभव करती है। मुझे ऐसा लगता है कि उसने एक अच्छे भले आदमी को दीवानगी की हृद तक नाराज कर दिया था। मुझे इस आदमी के जो अपने खुरदरे हाथों के कारण एक मजदूर लग रहा है, हाथ इस तरुणी के गले पर दिखाई पड़ते हैं। ये हाथ उसका गला दबोच रहे हैं। और अब मुझे दोनों आपस में लड़ते-झगड़ते दिखाई दे रहे हैं। और अब लीजिए उस आदमी ने इस तरुणी को पानी में धकेल दिया। छप्प की आवाज के साथ लड़की की लाश पानी में डूब गयी है।"

इतना कहकर मीडियम चुप हो गया। वह बड़ा भयभीत दिखाई पड़ रहा था। उपस्थित लोग भी उसके हौलनाक वर्णन को सुनकर भय-स्तब्ध थे।

मीडियम ने कुछ देर वाद आगे कहना शुरू किया, "यह आदमी अब लड़की की लाश को पानी से बाहर निकालकर ऊपर खींच ला रहा है। अब वह सीढियों के सहारे उसे एक कमरे में ला रहा है। कमरे में एक मेज और एक कुर्सी के अलावा कोई और फर्नीचर नहीं है। आदमी ने लाश को एक कम्बल में लपेट लिया है, और उसे गोद में उठाकर नीचे ला रहा है। कम्बल से पानी बराबर चू रहा है। वस, इससे आगे मुझे कुछ दिखाई नहीं देता।"

तभी कम्पनी की मैनेजर मार्जोरी पेज ने उठकर कहा, "जब मैंने जैकेट को उतारा था, तो मुझे भी क्षण-भर के लिए यही दृश्य कि एक आदमी एक नीली लाश को कम्बल में लपेटे जीने से नीचे उतर रहा था, दिखाई दिया था। इसके तुरंत बाद, मुझे लगा कि कोई मेरा गला घोटने की कोशिश कर रहा है। मैंने पहले इस विचित्र दृश्य के बारे में किसी को यह सोचकर नहीं बताया था कि कोई मेरी बात का विश्वास नहीं करेगा।"

मीडियम की बातें सुनकर सब इतने उत्तेजित हो गये थे कि किसी की समझ में नहीं आ रहा था कि आगे क्या किया जाये ?

तभी श्रीमती पिफर्ड ने, जिन्हें पहली बार जैकेट को पहनकर कोई तकलीफ नहीं हुई थी, उस जैकेट को दुबारा पहना। इस बार जैकेट पहनते ही उनका दम घुटने लगा, और वह जोर-जोर से सांस लेने लगी। जब उनके पति ने जैकेट उनके शरीर से उतारी, तो वे अपने पति को पहचान भी न पायी। पर इस बार

उनकी गरदन पर पहले की भाँति नील के निशान नहीं थे।

उपस्थित व्यक्तियों में अभिनेत्री हृद का एक मित्र भी था। उसने इस जकट को पहनने की पेशकश की। वह एक मोटा आदमी था। इसलिए बैकेट दुरु से ही उसके गले में फँगी-फँसी जायी। पर उसे भार्य करके ही वह एकदम बेहोश हो गया।

इसके बाद, इवन स्टॉक नाम के बन्सानगर में जकट को धारण किया। पर, उसे बैकेट का पहनने के बाद भी कोई कष्ट अनुभव नहीं हुआ।

फ्रेड आर्थर ने अब तय किया कि इस बैकेट को किसी अजनबी का पहनाकर देखा जाये कि उसे क्या महसूस होता है? वे इस बैकेट और एक पत्रकार को जिसे इस बैकेट के साथ पटी पिछली घटनाओं की कोई जानकारी नहीं थी अपने साथ लेकर बाहर आये।

बाहर उनकी भेंट एक तरुण और एक तरुणी से हुई। आर्थर ने उन्हें बताया कि वे एक प्रयोग में दोनों का सहयोग चाहते हैं। दोनों अपना सहयोग देने की आसानी से तैयार हो गये।

इन दोनों को पिघेटर के ड्रेसिंग कम में जाकर आधर ने तरुणी से बैकेट पहनने को कहा। लड़की को पहले तो इस मामूली से अनुप्रास से आश्चर्य हुआ, पर बाद में उसे अपना बामदा माद आया और उसने आर्थर के हाथ से बैकेट लेकर पहना शुरू किया।

अब उसे बैकेट पहने करीब पस मिनट हो गये ता आधर ने उससे पूछा 'आपको कोई तकलीफ तो महसूस नहीं हो रही ?'

तरुणी ने मुसकटाकर कहा 'नहीं। क्यों ?'

'कोई बात नहीं। अच्छा अब यह बैकेट अपने साथी का पहनने को दे दीजिए।' आर्थर ने कहा। पर मन ही मन उन्हें कल रहा था कि उनका प्रयोग शायद असफल होनेवाला है।

जैसे ही तरुण ने तरुणी के हाथ से जैकट ली वह एकदम बहुत चटा। अब आर्थर ने उस उसके दर की बजह पूछी तो उसने कहा 'जैकेट हाथ में लेते ही, मुझे लगा कि कोई मेरा गला दबोच रहा है। क्या ऐसा इस जकट के कारण हुआ ?'

'क्या तुम इस अनुभव के बाद भी बैकेट को पहनना चाहते हो ?'

तरुण कुछ सोचता रहा। फिर हिम्मत करके बोला 'हाँ।'

पर, जैकट पहनते ही, वह बिस्मान लगा 'नहीं नहीं इस बैकेट को चढाओ। मैं इसे नहीं पहनना चाहता। कोई मेरा गला चोट रहा है। मैं..... मैं मरना नहीं चाहता।'

जैकेट अब उसका खरीर से बसम हो गयी तो आर्थर ने उससे पूछा 'क्या

तुम्हें ऐसा लगा कि कोई बेरहमी से तुम्हारा गला दबोच रहा है ?”

“बेहरीमी से था या नहीं यह तो मैं नहीं कह सकती, पर उस वक़्त मुझे इतना ज़रूर लगा था कि गला घोटनेवाला मेरा गला घोटकर ठीक ही कर रहा है, और मुझे मेरे जुर्म की ठीक सज़ा दे रहा है।”

और आर्चर को याद आया, मीडियम का वह कथन जिसमें उसने कहा था कि लडकी अपने को दोपी अनुभव करती है। कितना साम्य था दोनों अनुभवों में।

आर्चर के अनुसार अपने को दोपी अनुभव करनेवाली उस लडकी का, जिसकी मृत्यु शायद इस जैकेट को पहने हुए हुई थी, भूत जबतक यह जैकेट मौजूद है, उसका पीछा नहीं छोड़ेगा, और हर उस व्यक्ति का गला घोटकर बदला लेने की कोशिश करेगा, जो जानबूझकर या अनजाने में, उस जैकेट को पहनेगा।

भूत, जिसने एक लेखिका को सही चेतावनी दी :

श्रीमती एला डोनाल्डसन एक लम्बे अरसे से न्यूयॉर्क के कुछ प्रमुख प्रकाशकों की सम्पादिका हैं। द्वितीय महायुद्ध में उन्होंने वाशिंगटन में सेना और नौ सेना के लिए अनेक तकनीकी पुस्तकों का सम्पादन किया था। वे स्वयं भी अच्छी लेखिका हैं, और अमेरिका के प्रकाशन-जगत् में उनका नाम काफ़ी आदर से लिया जाता है।

हाल ही में, एक पत्रिका में अपने जीवन के सर्वाधिक अविस्मरणीय अनुभव का उल्लेख करते हुए उन्होंने लिखा था कि यद्यपि भूत-प्रेतों और प्रेत-विद्या ( Psychomancy ) में उनकी कोई आस्था नहीं है, फिर भी अपने जीवन की एक घटना को याद करके उनकी यह आस्था ढगमगा उठती है।

सुनिए यह घटना, स्वयं उन्हीं के शब्दों में

“मुख्य घटना को सुनाने से पहले इस घटना से पहले घटनेवाली एक अन्य घटना का उल्लेख करना आवश्यक है। मेरी सहेली पैट्रिशिया ने मुझे लिखा कि वह अपनी एक सहेली के साथ कुछ दिन छुट्टियाँ मनाने जा रही है, और चाहती है कि मैं भी उसके साथ वहाँ चलों। उसकी सहेली हम दोनों के आने से बहुत प्रसन्न होगी।

मैं स्वयं छुट्टियाँ मनाने के लिए कहीं जाने का विचार कर रही थी। इस निमन्त्रण को पाकर, मुझे बड़ी खुशी हुई, और दो-तीन दिन बाद मैं पैट्रिशिया द्वारा दिये गये पते पर पहुँच गयी। पैट्रिशिया की सहेली का वेंगला था तो बड़ा खुशनुमा और आरामदेह, पर उसमें एक कमी थी। उसे रात में गरम करने के लिए कोई व्यवस्था नहीं थी। मारे वेंगले में सिर्फ एक गैस हीटर था। पैट्रिशिया, उसकी सहेली और मैं रात को एक ही कमरे में सोते थे। सोने से पहले पैट्रिशिया अपनी आदत के मुताबिक गैस हीटर को चालू करके कमरे के सब दरवाजे

और विड़कियाँ बन्ध कर देती थी। मैंने उसे कई बार समझाया कि ऐसा करना बहुत खतरनाक है। शुरू में पैट्रिसिया ने मेरी बात पर कोई ध्यान नहीं दिया, पर बाद में मेरे बहुत आग्रह करने पर, वह एक सिड़की लुकी छोड़ने लगी।

“ऊरीब एक हड़ता उमके साथ बिठाकर मैं वापस सिक्कगो आ गयी।

अब आठी हैं, मुख्य चटना पर। ऊरीब छह महीने बाद पैट्रिसिया ने मुझे न्यूयॉर्क से लिखा कि उसकी सगाई हो गयी है, और वह विवाह करने के बाद, सीधे ही अमेरिका से बाहर जाकर रहने लगेगी। जाने से पहले वह चाहती है कि मुझे वास्तविकी बार मिले। वह उस समय अपनी बहन के साथ टहरी थी। उसने वहीं मुझे बुलाया था।

वहाँ जाने पर उसने मुझे बताया कि उसके पति का बिदेस में एक अच्छी नौकरी मिल गयी है, और अब वह तीन-चार साल बाद ही वापस अमेरिका लौट सकेगी। इसीलिए, उसने मुझे मिलने के लिए बुलाया था। उसने अपने माँबी पति हेनरी से भी मुझे मिलवाया।

बिज कम्परे में मुझे टहराया गया था, जहाँ वो पलंग थे। एक पर पैट्रिसिया सोती थी, और दूसरे पर मैं। पछली रात अपने पलंग पर सोने के बाद अब मैं बसके दिन सुबह उठी तो मैंने आश्चर्य से देखा कि सामने के पलंग पर पैट्रिसिया के स्थान पर एक बूढ़ी औरत बैठी थी जिसकी चक्क पैट्रिसिया से बहुत मिलती थी, जैसे वह उसकी माँ हो। उस औरत की आँखें बहुत उदास थीं और वह बहुत बकी हुई और दुखी लगती थी।

‘मैं उसे पूर ही रही थी कि उमने बड़े उदास स्वर में पूछा ‘जानती हो, पैट्रिसिया का क्या होनेवाला है ? मैं बहुत दुखी हूँ।

‘एक अज्ञात मय और आर्खक्य की ठण्डी सहर मेरे नारे सरीर में चौड़ गयी। मैंने बीरे से पूछा ‘क्या होनेवाला है पैट्रिसिया को ?

वह सीधे ही बलसमाधि लेनेवाली है। उसकी कब समुद्र की सहरों के बीच बनेगी, बूढ़ी औरत ने बुक से मेरे स्वर में कहा।

‘मैं उस औरत से पूछनेवाली ही थी कि उसे कैसे मालूम हुआ कि पैट्रिसिया सीधे ही बलसमाधि लेनवाली है कि वह बूढ़ी औरत मेरी आँखों के सामने से ओझल हो गयी। अब मुझे उसी पलंग पर पैट्रिसिया सोयी हुई दिखाई दे रही थी।

‘मेरी समझ में न आया कि मैं जाग रही थी या सपना देख रही थी ?

‘कुछ मिनट बाद पैट्रिसिया अँगड़ाई लेती हुई उठे। उठकर उसने पूछा ‘मुझे तो अभी और नींद आ रही है। कबो तो मैं गो बाऊँ नहीं तो उठकर तुम्हारे लिए कॉफी बना लाती हूँ।

मैंने उससे कहा ‘तुम आराम करो। मैं उठ ही गयी हूँ। कॉफी बनाकर

अभी तुम्हारे लिए लाती हूँ।'

"उठकर जब मैं रसोईघर में गयी, तो देखा कि पैट्रिशिया की बहन तथा अन्य रिश्तेदार वहाँ पहले से ही मौजूद थे, और कॉफी पी रहे थे। इन लोगों को अपने डरावने सपने के बारे में बताये बिना, मैंने उनसे पूछा कि क्या पैट्रिशिया का विदेश जाना निश्चित है? उन लोगों ने कहा कि उनसे कोई भी नहीं चाहता कि पैट्रिशिया इतनी कम आयु में अकेली विदेश जाये। उन्होंने उसे समझाने की काफी कोशिश की, पर वह बड़े जिद्दी स्वभाव की है, और उनसे उनकी एक न मानी। अब उन्होंने उसे उसके भाग्य पर छोड़ दिया था। इन लोगों की बात सुनकर मुझे लगा कि यदि मैं भी पैट्रिशिया से विदेश-यात्रा स्वीकृत करने को कहूँगी, तो वह मेरी बात भी नहीं मानेगी। फिर भी, मैंने सोचा, कोशिश करने में क्या हर्ज है?

"जब मैं कॉफी लेकर पैट्रिशिया के पास पहुँची, तो उसके साथ-साथ कॉफी पीते हुए बोली, 'कल रात मैंने एक बड़ा खौफनाक सपना देखा.'

"पैट्रिशिया ने मुसकराकर कहा, 'वह तो तुम्हें देखकर ही मालूम पड़ रहा है। क्या इतना ज्यादा डरावना सपना था कि चेहरे पर अभी तक हवाइयाँ उड़ रही हैं? अच्छा, अब रात को जी भरकर सो लेना। अभी मेरे साथ बाजार चलो। मुझे बहुत-सी चीजें खरीदनी हैं।'

"मैंने अपने सपने का ज़ि़र, इनके बाद न पैट्रिशिया से किया, न उनके रिश्तेदारों से।

"अगले कुछ दिनों में पैट्रिशिया का विवाह हो गया। हम सबने उसे उसके पति को हवाई अड्डे पर विदा किया।

"अगले दिन, उनके परिवार के सदस्यों को उसका एक तार मिला, जिसमें लिखा था कि हम सुकुशल पहुँच गये।

"इसके चार-पाँच दिन बाद, पैट्रिशिया ने एक हवाई पत्र द्वारा मुझे सूचना दी कि उसके पति ने एक अच्छा फ्लैट किराये पर ले लिया है, और वे दोनों मजे में हैं। मुझे यह जानकर बड़ी खुशी हुई। इस बात की खुशी थी कि अपनी प्यारी सहेली के बारे में जो अप्रिय सपना मैंने देखा था, वह गलत निकला।

"पर, एक नसाहत बाद, उनके परिवार के सदस्यों ने फ़ोन करके मुझे सूचना दी कि उन्हें पुलिस के अधिकारियों से एक तार मिला है कि पैट्रिशिया और उसका पति दोनों एक दुर्घटना में मारे गये हैं, और वे इस दुर्घटना का पूरा विवरण बाद में भेजेंगे।

"बाद में जो विवरण मिला, उससे पता चला कि पैट्रिशिया की मृत्यु ऑक्सीजन की कमी के कारण दम घुटने से हुई। अपनी बाइक के मुताबिक वह सोने के कमरे में गैस हीटर जलाकर और कमरे के दरवाजे और खिड़कियाँ

बन्द करके छोड़ी थी। गैस हीटर जराब निकला। सारे कमरे में कार्बन डाइ ऑक्साइड फैल गयी, और वह और उसका पति सीते-सीते ही चल बसे।

‘उसकी गोकर्तली ने पुलिस को बताया कि एक दिन पहले तक हीटर अच्छी तरह काम कर रहा था, और उसमें कोई खराबी नहीं थी।

“कुछ दिन बाद सूचना मिली कि पैट्रिशिया और उसके पति के रात बन्द बेटियों में पानी के बहाव द्वारा भेजे जा रहे हैं।

‘पैट्रिशिया को माँ अपनी बेटी का अन्तिम संस्कार करने के इच्छा से न्यूयॉर्क जायी और अपनी सड़की के पास ठहरी। उसी एपाटमेन्ट में जहाँ मैं पैट्रिशिया के साथ ठहरी थी। मैं भी अपनी सहेली के अन्तिम दशन करने उनके पास पहुँच गयी। मैं और पैट्रिशिया की माँ उसी कमरे में ठहरे जहाँ मैं पहले पैट्रिशिया के साथ ठहरी थी।

“न्यूयॉर्क आते ही मुझे सूचना मिली कि एक तूफान की वजह से वह बहाव जिस में पैट्रिशिया का राब जा रहा था, कुछ बेर से अमेरिका पहुँचेगा।

“अगले दिन, जब मैं सुबह उठी, तो देखा पैट्रिशिया की बूझी माँ घामने पलंग पर उठी तरह बैठी थी जिस तरह मैंने कुछ दिन पहले अपने में उन्हें अपने घामने फैल पाया था।

‘मुझे आनता बैलकर उन्होंने बड़े उदात्त स्वर में पूछा जानती हो पैट्रिशिया का क्या होनेवाला है? मैं बहुत दुखी हूँ।

‘एक बार फिर एक अज्ञात मय और भार्यका की ठप्पी जहर मेरे सारे शरीर में बौड़ गयी। मैंने फिर बीरे से पूछा ‘क्या होनेवाला है पैट्रिशिया को?

‘वह खोझ ही अकस्मात्ति लेनेवाली है। उसकी कब समुद्र की लहरों के बीच बनेयी पैट्रिशिया की माँ ने बुल से भारी स्वर में कहा।

‘सपना अब सच हो रहा था।

और अगले दिन वह पूरी तरह सच हो गया जब हमें सूचना मिली कि पैट्रिशिया के सब को सानेवाला बहाव समुद्र में डूब गया। पैट्रिशिया की कब सबमुख समुद्र की लहरों के बीच ही गयी।’

अब मुत्तों ने अविष्यवका जुहियों का रूप धारण किया

रेमण्ड मैसी अमेरिकी टेलिविजन के जाने-माने कलाकार है। टेलिविजन की छिन्नों में वे अनाहम किन्टन और ‘डॉ किन्टोपर’ आदि के अभिनय क किए विख्यात हैं।

यह बटना १९४० की है, जब मैसी नये-नये अभिनय-क्षेत्र में आये थे। उनका जाया समय बीकता था न्यूयॉर्क में जहाँ वे टेलिविजन के कार्यक्रमों में भाग लेते थे, और माया बीकता था कैलिफोर्निया में, जहाँ वे हॉलीवुड की छिन्नों में



अभिनय करते थे। वैसे, उनका ज्यादा समय न्यूयॉर्क में ही गुजरता था।

होटलों की ज़िन्दगी से तंग आकर मैसी और उसकी पत्नी डौरोयी ने न्यूयॉर्क में कोई घर लेकर वहाँ स्थायी रूप से रहने का निश्चय किया। उन दिनों घर आमानी से और सस्ते मिल जाते थे। मैसी-दम्पति को भी एक ऐसा ही घर मिल गया, जिसे उन्होंने खरीद लिया।

घर खरीदने के बाद, डौरोयी को लगा कि उसके सामनेवाला घर उसके घर से कहीं अच्छा है। जब उसने अपने पति से उस घर की कीमत मालूम करने को कहा, तो उसने साफ मना कर दिया। उसकी दलील थी कि वह घर उसे अच्छा नहीं लगता। जब डौरोयी ने उससे पूछा कि अच्छा न लगने का क्या कारण है, तो उसने कहा, “मैं पहले उसी घर को देखने गया था, पर न मालूम क्यों उसमें घुमते ही मुझे लगा कि मैं किसी कब्रिस्तान में आ गया हूँ। इतनी मनहूस जगह है वह।”

“मैं भी वहाँ एक बार गयी थी। मुझे तो वह मनहूस जगह नहीं लगी।” डौरोयी ने कहा, और फिर अपने काम में लग गयी। उसने तय किया कि भविष्य में वह उस घर का जिक्र अपने पति से नहीं करेगी, क्योंकि वह घर उसके पति को मनहूस लगता है। एक तरह से, उस घर को उसने अपने मन से निकाल ही दिया।

पर, कुछ दिन बाद, उस घर के बारे में, फिर उसे सोचने को मजबूर होना पड़ा।

एक शाम, वह अपने कुत्ते को लेकर पार्क से, जहाँ वह अपने कुत्ते को घुमाने ले गयी थी, वापस आ रही थी कि अपने घर के निकट, उसकी भेंट एक महिला से हो गयी। यह महिला भी अपने कुत्ते को घुमाने ले गयी थी, और अब वापस लौट रही थी।

रास्ते में दोनों महिलाएँ बातें करने लगीं। बात कुत्तों से शुरू होकर घरों पर आ गयी। डौरोयी को मालूम पड़ा कि जिस महिला के साथ वह बात कर रही थी, वह उसके सामनेवाले घर में रहती है। उसने कहा, “मुझे आपका घर अपने घर से कहीं ज्यादा अच्छा लगता है। पर मेरे पति को, न मालूम क्यों, वह पसन्द नहीं है।”

“घर बेशक अच्छा है, पर . . . उसमें जो चुहियाँ रहती हैं, उनसे मैं बहुत परेशान हूँ। मैंने और मेरे पति ने उन्हें निकालने की बहुत कोशिश की, पर वे कमवक़्त जाती ही नहीं। हमसे ज्यादा वे घर को अपना समझती हैं।”

कुछ दिन बाद, जब डौरोयी अपने घर की खिड़की के पास बैठी, बाहर सड़क का दृश्य देख रही थी, उसे एक अजीब नज़ारा दिखाई दिया। उसने देखा कि सामनेवाले घर की सड़क के किनारे की नाली से चुहियो का झुण्ड का झुण्ड

बाहर निकल रहा है। जब काफ़ी बुहियाँ नाभी से बाहर आकर जमा हो गयीं तो उनमें से कुछ ने हिम्मत करके सड़क पार की, और डीरोधी के घर में घुस गयीं। बाक़ी बुहियाँ भी एक-एक करके उसके घर में प्रवेश करने लगीं।

डीरोधी और उसके पति ने अपने घर से इन बुहियों को निकालने के अनेक प्रयत्न किये, पर वे सब व्यर्थ सिद्ध हुए। वे न पिंजरे में जाती थीं न बाहर की गोक्तियों से मरती थीं और न ही बिस्त्रियों के हाव खाती थीं।

तभी उसने समाचारपत्रों में पढ़ा कि उसके सामनेवाले घर की मासकिन ने आत्महत्या कर ली है।

घर की मासकिन की आत्महत्या के बाद, उस घर में रहनेवाले अन्य व्यक्ति भी वहाँ से बसे गये और उसके बाहर 'बिबि के लिए' का बोर्ड लगा दिया गया।

क़रीब एक महीने बाद इस घर को ख़रीदा एक करोड़पति व्यापारी ने— अपनी एक प्रेमिका के लिए, जो पहले नाटकों में नर्तकी थी। नयी मासकिन के जाने के बाद घर फिर शुद्ध हो गया और डीरोधी की बृण्डिस्मयी से बुहियाँ भी उसका घर छोड़कर सामनेवाले घर में जहाँ से वे आयी थीं बसी गयीं।

नयी मासकिन अपने नये घर में एक महीने ही रही होगी कि उसके प्रेमी का देहान्त हो गया। उसकी सारी आयदाद उसकी पत्नी को मिली जिसने नर्तकी को उसके घर से निकाल बाहर किया।

जिस दिन नर्तकी को उस घर से निकाला गया उससे एक दिन पहले बुहियाँ फिर उस घर को छोड़कर डीरोधी के घर में आ गयी थीं। इस बार भी उन्हें निकालने की सारी कोशिशें बेकार गयीं और वे डीरोधी के घर में ही बनी रहीं।

वे तभी उस घर से गयीं जब डीरोधी के सामनेवाले घर में एक सफ़ल व्यापारी आकर रहने लगा। जिस दिन वह व्यापारी अपने सामान के साथ उस घर में आया, उसी दिन सारी बुहियाँ अपने आप डीरोधी का घर छोड़कर अपने मूल स्थान पर बसी गयीं।

अब डीरोधी को विश्वास हो गया कि वे बुहियाँ तभी उस घर को छोड़ती हैं जब उन्हें यह विश्वास हो जाता है कि घर के स्वामी पर या तो कोई संकट आ चुका है, या जानेवाला है। उसे यह भी विश्वास हो गया कि इन बुहियों के रूप में कुछ भूत सक्रिय हैं। अब वह उनकी गतिविधियों पर पहले से अधिक बख़्शता से ध्यान रखने लगी।

एक सुबह जब वह अपने बरेसू पीयों को पानी दे रही थी उसने देखा कि बुहियाँ अपना बसती घर छोड़कर उसके घर की ओर ही आ रही हैं। एक अज्ञात आवाज़ से उसका मन कँप उठा। वह सोचने लगी अब कौन-सी आत्मा चटनेवाली है!

और इस दुर्घटना का समाचार पाने के लिए उसे ज्यादा समय तक इन्तजार नहीं करना पड़ा ।

अगले दिन, ब्रेकफ़ास्ट करते-करते मैसी ने 'न्यूयॉर्क टाइम्स' में समाचार पढ़ा कि उनके घर के सामने रहनेवाला व्यापारी, जब अपने निजी हवाई जहाज में कनाडा से अमेरिका जा रहा था, तो उसका हवाई जहाज नीचे गिर पड़ा, और वह उस दुर्घटना में काम आया ।

बाद में, काफी पूछताछ करने पर मैसी और डैरोथी को पता चला कि उनके सामनेवाले घर को एक मशहूर और अमीर वकील ने बनवाया था । पर, उमे वहाँ रहे हुए एक महीना भी न बीता था कि उसने किसी अज्ञात कारणवश आत्महत्या कर ली । तब से जो भी इस घर में रहा, वह किसी न किसी दुर्घटना में ग्रस्त हुआ । एक लम्बी सूची है, इस प्रकार दुर्घटनाग्रस्त होकर मरने या आत्महत्या करनेवाले की ।

अकसर ऐसा नमूना जाता है कि मरकर जब कोई आदमी भूत बनता है, तो उसकी आकृति आदमी जैसी ही रहती है । पर, यह सच्ची कहानी इस बात का प्रमाण है कि भूत आदमी के अलावा जानवर का रूप भी धारण कर सकता है । काश, उस घर में रहनेवाले चुड़ियों का संकेत समझ पाते ।

जब एक भूत ने एक लेखिका की सहायता की :

एन मास्टर्स लेखिका का असली नाम नहीं है । कुछ कारणों से हम उसका असली नाम नहीं बता सकते । पर, इतना जरूर बता सकते हैं कि उसकी जो कहानी यहाँ दी जा रही है, वह असली है, और वह पूरी तरह प्रामाणिक है ।

कुमारी मास्टर्स १९४२ में गिकागो ( अमेरिका ) से प्रकाशित होनेवाले एक दैनिक में रिपोर्टर थी । चूँकि उनकी लेखन-शैली रोचक थी, और पत्र के सम्पादक ने देख लिया था कि उसमें सृजनशील लेखिका होने के सब गुण मौजूद हैं, इसलिए उसने कुमारी मास्टर्स से न्यूयॉर्क जाकर लिली डेल नाम की 'मीडियम' से मिलकर उसका पर्दाफाश करनेवाली एक लेखमाला लिखने को कहा । लिली डेल का दावा था कि वह किसी भी प्रकार के भूत से साक्षात्कार करके उसके बारे में आवश्यक जानकारी प्राप्त कर सकती है ।

कुमारी मास्टर्स इससे पहले अनेक छोटी और बृत्त लोगों की कलाई खोल चुकी थी । वह अपने नाथ एक फोटोग्राफ़र—एड मिले—को लेकर लिली डेल के ऑफ़िस में पहुँची ।

लिली डेल ने उनका हार्दिक स्वागत किया, और दिखाया कि वह किस प्रकार मृत व्यक्तियों से सम्पर्क स्थापित करती है । उसके प्रयोगों को देखकर मास्टर्स को गुरु में ऐसा नहीं लगा कि वह कोई धोखेवाज महिला है । लेकिन,

वह इतनी धाड़ानी से ससपर बिस्बास करनवासी नहीं थी। उसने ठिन्नी से धीरे प्रयोग करने को कहा।

सिस्ली ने उसके कहने पर जो प्रयोग किये, उनमें से कुछ कुमारी मास्टर्स को प्रीष्ठनाक सगे कुछ प्रयोजनहीन लगे और कुछ पूर्णतया प्रामाणिक। पर, इन प्रयोगों के बाद भी उसने सिस्ली के बारे में कोई अंतिम निर्णय नहीं लिया।

तभी एक सम्झी मोहनित्रा से आगकर, सिस्ली डेस ने कुमारी मास्टर्स से कहा 'आओ अब अपनी आयु की एक सड़की के मूठ से मिला। पर हाहू सड़की रेंड इन्डियन है। मिसना चाहोमी उससे? उसका नाम 'रेंड रोड' (साल मुलाब) है।

कुमारी मास्टर्स को 'साल मुलाब' से मिलन में कोई एतराज न था।

सिस्ली डेस फिर मोहनित्रा में सोकर 'रेंड रोड' का आबाहन करने लगी। कुछ मिनट बाद मूठ 'रेंड रोड' की आत्मा सिस्ली डेस के घट्टीर में प्रवेश करके अपनी बहानी सुनाने लगी। उसकी कहानी से जो उसने रेंड इन्डियनों द्वारा बोली जानेवाली टूटी-फूटी अंगरेजी में सुनायी, मास्टर्स को पता चला कि जब वह सबह-अधरह साल की ली थी तब अंगल की आग में जल जाने के कारण उसकी मृत्यु हो गयी थी। उस समय से उसकी असाम्त आत्मा स्थायी धान्ति की खोज में इधर-उधर घूमती रहता है। उसकी बातों से अधिक दिलचस्प लगी मास्टर्स को उसकी निर्मुक्त हूँसी, जो दुनिया की पेचीदमियों और बन्दकन्द से बेखबर एक नासमझ युवती की प्यारी हूँसी थी।

कुमारी मास्टर्स को सिस्ली डेस के माध्यम से इस सुश्रमिज्ञान युवती से मिसकर बड़ी खुशी हुई। उसे ही वह सिस्ली डेस की कल्पना रही हो पर किन्तनी सुन्दर कल्पना थी।

मास्टर्स के सम्पादक ने उसकी सेलमासा का नूब प्रचार किया था। अमेरिका में इतना अधिक प्रचार किसी और 'मीडियम' का नहीं हुआ था। अब सिस्ली डेस का भविष्य एक तरह से कुमारी मास्टर्स के हाथों में था। मनि वह अपने सेतों के जरिये यह सिख कर देती है कि सिस्ली डेस एक थोसेबाब मोडियम है तो सातों पाठक उसका बिस्बास कर लेंगे, और कोई ग्राहक उसके पास घटकेगा भी नहीं। उसके विपरीत, यदि उसने अपनी सेलमासा के जरिये यह बिखा दिया कि वह एक सच्ची और प्रामाणिक 'मीडियम' है, तो वह खताराख सारे अमेरिका में लोकप्रिय हो जायगी।

एक बिस् कुमारी मास्टर्स ने सिस्ली डेस से कहा कि वह उसके होटल के कमरे में आकर अपने प्रयोग बिखावे और प्रयोग के दौरान बीती बातों के बजाय धिनकी धाँच करमा सदैब सम्भव नहीं होता वर्तमान की बातें बतावे। सिस्ली इस बात पर राजी हो गयी।

ज्ञान शुरू किया। मोहन-नद्रा में सांन के बाद, सबसे पहले उसने 'रेड रोज' से पर्क स्थापित किया, और उससे कुमारी मास्टर्स के वर्तमान जीवन के बारे में वताने को कहा।

'रेड रोज' ने 'बाते' ही सबसे पहले अपने आह्लादपूर्ण स्वर में कुमारी मास्टर्स को एक हलकी-सी डाँट पिलायी। उसने एक सहेली की तरह कुमारी मास्टर्स को चिढ़ाते हुए कहा, "आजकल बड़ी सुस्त और लापरवाह हो गयी हो। नहीं तो अपने कोट की उधड़ी हुई सीवन को छिपाने के लिए सेपटीपिन इस्तेमाल न करती। भला, उसे सीने में कितनी देर लगती थी।" यह कर वह खिलखिलाकर हँसने लगी।

इसके बाद, उसने कुमारी मास्टर्स के वर्तमान जीवन के बारे में कुछ ऐसी बातें बतायी, जिनका पता लिली डेल को कभी लग ही नहीं सकता था।

कुमारी मास्टर्स ने अपने पत्र के लिए लिली डेल के बारे में जो पहला लेख खा, उसमें 'रेड रोज' का जिक्र जानबूझकर नहीं किया, क्योंकि वह उसके रों में अभी तक किसी अन्तिम निर्णय पर नहीं पहुँच पायी थी।

अपना पहला लेख पूरा करने के बाद, उसने अपने सम्पादक को फोन किया लेख तैयार है, और वह उसे लेने के लिए किसी छोकरे को भेज दें।

एक घण्टे के बाद, पत्र के कार्यालय से एक छोकरा आकर वह लेख ले गया। मास्टर्स ने उसे खास तौर पर कह दिया था कि वह लेख सम्पादक को ही दे, सी और को नहीं। छोकरे ने उससे वायदा किया कि वह ऐसा ही करेगा।

पर, अगले दिन सम्पादक ने मास्टर्स को फोन करके शिकायत की कि उसने भी तक लेख क्यों नहीं भेजा, हालाँकि उसे लेने के लिए एक छोकरा कल भेजा गया था। चकित मास्टर्स ने सम्पादक को बताया कि छोकरा कल उसके पास आया था, और उसने उसे लेख देकर कहा था कि लेख सम्पादक के ही रों में देना। उसने यह भी कहा कि वह स्वयं कार्यालय में आ रही है, ताकि करे से पूछ सके कि लेख का क्या हुआ?

जब वह कार्यालय पहुँची, तो उसने देखा कि सम्पादक महोदय उस छोकरे डाँट रहे हैं, और छोकरा बार-बार यही कह रहा है कि वह लेख कुमारी मास्टर्स के पान से लाया तो था, पर बाद में उसने उसे कहाँ रख दिया, यह उसे नहीं। बहुत याद करने पर भी उसे याद नहीं आ रहा था कि वह लेख ने कहाँ रखा था?

लाचार, सम्पादक महोदय ने कुमारी मास्टर्स को वह लेख दुबारा लिखने को ।। पर मास्टर्स ने कहा कि उसे याद नहीं है कि उसने क्या लिखा है, और नी जल्दी उससे दुबारा वह लेख नहीं लिखा जा सकेगा? लेखमाला का काफी

म प्रचार किया गया था और अब इतना समय भी नहीं था कि उस  
मासा की तिथि को आने लिखा जा सके।

तभी मास्टर्स को 'रेड रोड' की याद आयी। उसने सोचा चायद 'रेड रोड'  
की कुछ सहायता कर सके। यदि वह उसके छिने हुए सैप्रीपिन के बारे में  
न सकती है तो उसके लिए उसके चायद हो गये केन्द्र के बारे में जानना भी  
अभव न होगा। उसने मन ही मन 'रेड रोड' को याद किया और प्रार्थना  
"हे रेड रोड! इस संकट के समय मेरी मदद करो। मैं गुम्हार यह अहसान  
भी नहीं भूलूँगी।

इस प्रार्थना के बाद कुमारी मास्टर्स अपने को बहुत गुर्ल और सोबानी  
मन कर रही थी क्योंकि ऐसी चीजों में उसका अधिक विश्वास न था।

पर, तभी अचानक एक चमत्कार हुआ।

बिना यह सोचे कि वह क्या कर रही है, और किसी देखा में ऐसा कर  
रही है कुमारी मास्टर्स सम्पादक के ऑफिस से बाहर निकली और अपने बगैर  
सम्पादकीय विभाग के एक कोने में रसे हुए टेन्टल के दान की ओर  
पके पास रती एक मेज पर लैके हुए कागजों को उल्टे-पल्टे करी। इन्हीं  
कागजों में उसे अपना लेख भी मिल गया।

अब कुमारी मास्टर्स का विश्वास 'रेड रोड' में और बढ़ रहा था। 'रेड  
रोड' का मूल संपादकीय अवस्था था पर सहायक नहीं था। सम्पादक की  
की कि आज अगर वह मदद न करती तो उसे और उन्मत्त बन कर  
रेसानी का सामना करना पड़ता।

बाद में जब कुमारी मास्टर्स किसी डेप में लिखे हुए लेखों को  
को बताया कि हॉलीवुड की प्रकाश व्यवस्था में देखा है उन्हें निम्न  
में मूलों के प्रकृत से पीड़ित थी पर अब से उन्हें देखा के दूर न ले जा  
है, वह प्रकोप घायल हो गया है।

"बिना मेरे देख के बातें किये मैं जान बूझ कर चलाऊँगी  
सकती। कुमारी मास्टर्स ने कहा।

"आज हमसे बातें करके देख सकती है। तुम उन्हें सब कुछ सच  
में बतार पधारिए। वहाँ हम कुछ प्रमाणों से उन्हें बताने देंगे।"

"मैं अवश्य आऊँगी क्योंकि मैं जानूँ बताना चाहती हूँ कि क्या प्रमाणों  
से समझ करल का प्रयोग करते हैं, उन्हें दिखाने चाहते हैं, और निम्न  
पूछें?"

अपने दिन जब मास्टर्स हॉल हॉल में लौटी तो उसे मन में किसी  
देस के प्रभाव दहन का मिला वही उन्मत्त बताने के लिए बताने

अभिनेता, वकील आदि मौजूद थे। इनमें से अधिकांश को मास्टर्स अच्छी तरह जानती थी।

अचेतावस्था में आकर लिली डेल ऐसी आवाज करने लगी जैसे खांसी से पीड़ित आदमी करता है। कुछ देर बाद, उसने उसी आवाज में कहा, “मास्टर्स, मुझे पहचाना नहीं, मैं तुम्हारा नाना हूँ। तुमने मुझे नहीं देखा, पर मेरा फोटो तो देखा होगा।”

मास्टर्स ने पहचाना, आवाज सचमुच उसके नाना की आवाज से मिलती थी। वही घरघराहटवाली आवाज जिसका जिक्र उसकी नानी किया करती थी। पर, उन्हें मरे तो पचास साल हो चुके थे, जब लिली डेल का जन्म भी नहीं हुआ था।

“क्या आप अभी तक भूत बने हुए हैं?” मास्टर्स ने धीमे स्वर में पूछा।

“हाँ, पर मैं मजे में हूँ।”

कुछ क्षण की चुप्पी के बाद, लिली डेल के मुँह से ऐसी आवाज निकलने लगी, जैसे कोई हवाई जहाज उड़ रहा हो। फिर उसने एक विचित्र स्वर में कहा, “समुद्रताल में गिरने का यह मेरा पहला और आखिरी अनुभव है।”

“क्या यह सन्देश भी मेरे लिए है?” कुमारी मास्टर्स ने पूछा।

“हाँ।” मीडियम लिली डेल ने कहा।

“किसका सन्देश है?”

“रेमण्ड क्लैपर का।”

रेमण्ड क्लैपर न्यूयॉर्क वर्ल्ड-टेलीग्राम के युद्ध-सवाददाता थे, और कुछ दिन पहले एक वायुयान-दुर्घटना में उनकी मृत्यु हो गयी थी। जिस वायुयान से वे यात्रा कर रहे थे, वह दक्षिणी प्रशान्त महासागर के एक समुद्रताल में जा गिरा था। पर कुमारी मास्टर्स रेमण्ड क्लैपर को सिर्फ नाम से जानती थी। न वह कभी उससे मिली थी, और न क्लैपर ने ही कभी मास्टर्स से बात की थी।

जब यह बात मास्टर्स ने प्रयोग के बाद, लिली डेल को बताया, तो उसने कहा, “आपने पिछले दो-तीन दिनों में शायद उसका ध्यान किया होगा।”

“ध्यान? मुझे क्लैपर का ध्यान करने की क्या जरूरत है? मेरा उससे कभी कोई सम्बन्ध नहीं रहा।”

“याद कीजिए। बिना ध्यान किये, वह आपको याद नहीं करेगा।”

उस समय तो नहीं, पर होटल से अपने घर आते हुए, मास्टर्स को याद आया कि कल ही जब वह ऑफिस से घर आ रही थी, तो रास्ते में रेमण्ड क्लैपर का पुराना घर देखकर क्षण-भर के लिए उसे याद किया था।

तब—लिली डेल ने सच ही कहा था।

## एक विश्वविख्यात खेलक और भूत

स्टुवर्ट क्लोएट हैं जो अमेरिका के रहनेवाले, पर काफी समय तक अफ्रीका में रहे हैं। अफ्रीका के बारे में किसी नयी अमक पुस्तकें जिनमें 'द अफ्रीकन जायंट सर्वाधिक विख्यात है—विश्व-विख्यात हो चुकी है। 'टनि' ह्वीस्ट नामक उनका उपन्यास भी अपने काल में काफी लोकप्रिय हुआ था।

जिन दिनों वे अमेरिका में रहते थे उन दिनों उन्हें भूतों-सम्बन्धी एक अनुभव हुआ था। इस अविस्मरणीय अनुभव का वर्णन उन्होंने अपनी एक रचना में अत्यन्त रोचक ढंग से किया है। प्रस्तुत विवरण उसी वर्णन पर आधारित है।

क्लोएट के मित्र हैं स्टुवर्ट बर्ट, जिनका व्योमिय में बहुत बड़ा पशुपालन केन्द्र है। उसने क्लोएट और उनकी पत्नी टिनी को कुछ दिन इस केन्द्र में अपने साथ बिताते के लिए आमन्त्रित किया था। एक रात में दोनों अपने मित्र तथा उसकी पत्नी के साथ पिकनिक के लिए केन्द्र के निकट स्थित एक सुहावने स्थान में गये थे। उनके साथ बर्ट के चार परिचित भी थे।

उस स्थान पर, जो एक प्रपात के निकट स्थित था पहुँचने के लिए उन्हें एक सँकरे और टेढ़े-मेढ़े रास्ते से गुजरना पड़ा था। उस स्थान पर पहुँचकर उन्होंने आम जलवायी और जलाना गर्म करके लाने लगे। जब रात हो गयी तो घटाटोप जैवराज का गया, और इस जैवरे में सिर्फ़ वह जान ही बरती हुई दिखाई दे रही थी, जो उन्होंने कुछ समय पहले बछासी थी।

कुछ देर बाद उन सबको किसी बोड़े की चौकड़ी भरने की आवाज सुनाई दी। ऐसा लगा कोई बड़ा सामने के सँकरे और टेढ़े-मेढ़े रास्ते से सरपट भागा चला आ रहा है। क्रमशः बोड़े के भ्रामने की आवाज तेज हो गयी, और ऐसा लगा कि कुछ सेकण्ड बाद ही वह बोड़ा उनके पास आ जायेगा।

और, अगले क्षण क्लोएट और उनकी पत्नी ने जल्दी से अपना सिर नीचा करके अपने शरीर को सिरछा कर लिया, क्योंकि उन्हें लग रहा था कि बोड़ा बौड़ता-बौड़ता ठीक उनके पास ही आ पहुँचा है। उनके पास बैठे दो व्यक्तियों ने भी ऐसा ही किया।

इस के बाद सबसों को बोड़े के सरपट भागने की आवाज साफ़-साफ़ सुनाई दे रही थी पर दोष चार को यह आवाज बिल्कुल सुनाई नहीं थी।

करीब एक मिनट बाद यह आवाज सुनाई देनी बन्द हो गयी, और लगा बोड़ा बौड़ते-बौड़ते विपरीत दिशा में चला गया है। इस के बाद सत्य, जिन्हें यह आवाज सुनाई दी थी इस अप्रत्याशित घटना के कारण काफी अचिंत और भ्रमस्तब्ध थे।



गले कई दिनों तक यह घटना क्लोएट-दम्पति और बर्ट-दम्पति के बीच का विषय बनी रही। बर्ट ने क्लोएट को बताया, "जिस जगह हम एक मनाने गये थे, वहाँ कई वर्ष पूर्व, एक आदमी की हत्या की गयी थी। का खयाल है कि उस स्थान के निकट स्थित प्रपात के नीचे सोने की खान उसके सोने के लिए कुछ आदमी यहाँ आये थे। शायद उन्हें कुछ सोना भी था। झगडा शायद सोने के बटवारे को लेकर ही हुआ था। आज भी लकड़ी का बना एक केविन मौजूद है, जिसपर गोलियों के निशान नज़र आते हैं। जिस भुतहा घोड़े की आवाज़ हमें सुनाई दी थी, वह या तो हत्यारे का घोडा था, या उस आदमी का, जो सोने को लेकर भागा था।"

क्लोएट ने कहा, "मैं जिस बात से चकित हूँ, वह यह है कि हमें न घोडा दिखाई दिया, न घुडसवार, पर घोड़े के भागने की आवाज़ इतनी साफ-साफ सुनाई दी कि वास्तव में लगा कि कोई घुडसवार सचमुच अपने घोड़े पर सवार सरपट भागा चला जा रहा है। जब हमें ऐसा लगा कि घोडा हमारे बिल्कुल पास आ गया है, तब मैंने पाम की ज़मीन को काँपते और थरथराते देखा था। मैं सचमुच डर गया था, जैसे सचमुच कोई घोडा मेरे सिर पर चढा चला आ रहा हो।"

क्लोएट की पत्नी टिनी ने कहा, "भूत-प्रेतों की घटनाएँ अफ्रीका में तो होती हैं, और हमें उनका अनुभव भी है। पर, लगता है कि भूत अमेरिका में भी हैं।"

"मेरा खयाल है कि जहाँ आदमी हैं, वहाँ भूत भी हैं, क्योंकि आदमी ही मरकर भूत बनता है," स्ट्रयर्स बर्ट ने हँसते हुए कहा। "खैर, आप अफ्रीका के अपने अनुभव सुनाइए। आज की शाम भूतों की कहानियाँ ही हो जायें।"

"आपको सारी कहानियाँ पढ़नी हों, तो मेरी पुस्तक 'द नॉयलोन सफारी' पढ़िए, जिसमें मैंने अफ्रीका की अनेक विलक्षण और भयावह घटनाओं का जिक्र किया है। एक बार मैंने वहाँ के एक पेड का फोटो लेने की कोशिश की थी, पर फिल्म डेव्हलप करने पर पता चला कि उस पेड का फोटो फिल्म पर नहीं आया। मुझे इससे ज्यादा ताज़्जुब नहीं हुआ, क्योंकि मुझे पहले ही बता दिया गया था कि इस पेड पर रहनेवाले भूत कभी उसका फोटो नहीं लेने देंगे। और, सचमुच ऐसा ही हुआ। मैंने दुबारा फोटो लेने की कोशिश की, पर फिल्म के अच्छा होने के बावजूद, फोटो फिर भी नहीं आया। फिल्म एकदम माफ थी।"

टिनी ने कहा।

"ऐसा कैसे हो सकता है?" आश्चर्य से श्रीमती बर्ट ने पूछा।

"मालूम नहीं। पर, इससे भी ज्यादा कमाल तो तब हुआ, जब मैंने उस प्रोपेड का फोटो लेने की कोशिश की, जिसमें किंवदन्ती के अनुसार अफ्रीकी लोगो के भूत-प्रेतो के देवता जू-जू की एक मूर्ति प्रतिष्ठित थी। इस बार न केवल

भूतखीका

उस छोटे की किम्वद्वती ही साक रही, बल्कि उसके दुप्यमात्र से किम्वद्वती के अन्य छोटे भी बेकार हो गये ।

“वहाँ हम जवतक रहे, कोई न कोई कमाल होता ही रहता था,” बलोए ने कहा । ‘एक बार हमने केपटाउम से कटीब सी मील की घूरी पर स्थित स्ट्रान्सलूक में अपने रहने के लिए एक छोटा-सा मकान खरीदा । यह मकान चारों ओर पर्वतों से घिरी एक घाटी में स्थित था । घाटी में बड़े-बड़े और काफ़ी पुराने पेड़ थे । इन पेड़ों की विशेषता यह थी कि वे एकदम सीधे बढ़ते थे । इसलिए उनका प्रयोग फर्नीचर बनाने के लिए किया जाता है । पर, हमारे बाघ में कोई बड़ा और पुराना पेड़ नहीं था । जो भी पेड़ थे छोटे-छोटे थे ।

‘किन्तिन, एक दिन जब मैं अपनी पत्नी के साथ बाघ में बाघबानी कर रहा था तब मैंने बाघ के एक अँधेरे कोने में वहाँ मैं पहले कभी नहीं गया था एक बहुत बड़ा पेड़ अपनी बाँझों के सामने देखा । हम दोनों को आश्चर्य हो रहा था कि इतना बड़ा पेड़ जो हमारे ही बाघ में था हमें पहले क्यों नहीं दिखाई दिया ? उस दिन, हम दोनों इसी पेड़ के बारे में बातें करते रहे । टिनी ने कहा कि वह पुराने मकान-माफिक से इस बड़े पेड़ के बारे में पूछेगी ।

‘पर, अगले दिन, जब हम दोनों फिर उस पेड़ को देखने गये तो यह देखकर हमारी बाँझें फटी की फटी रह गयीं कि वह पेड़ वहाँ नहीं था । बाघ में हमें पूछने पर पता चला कि उस किम्वद्वती का बड़ा और पुराना पेड़ कभी भी हमारे बाघ में नहीं था ।

‘तो क्या यह बुद्धिमान था ? हाँ सकता है । पर, सवाल यह है कि यह बुद्धिमान मुझे और मेरी पत्नी को एक साथ क्यों बुला ? वहाँ तक मेरा सवाल है, मैं बिस्वासपूर्वक कह सकता हूँ कि वह पेड़ वहाँ मौजूद था । मैंने उसे देखा ही नहीं था, उसे सूझा भी था । उसकी पीली ताल का कुरबरा स्पर्श आज भी मुझे नहीं भूलता । यदि उस पेड़ को देखने की मैं बुद्धिमान मानूँ, तो फिर मैं भी धावद भीकित नहीं हूँ । मेरा भीकित होना भी एक भ्रम है ।

इसके बाद, टिनी ने अपना एक और असीमित अनुभव सुनाया

‘उस दिनों मेरी जामु छह वर्ष थी, और मैं अपने शायद-शायी के साथ वेमिसल-बानिया में रहती थी । एक दिन मेरी शायी मुझे साथ लेकर अपनी एक पुछनी छहेसी के घर गयी । कुपहर के खाने के बाद मुझे एक कमरे में सुता दिया गया । कमरे में परखे ताल दिये गये और मुझे अकेला छोड़ दिया गया ।

‘कुछ समय बाद जब मेरी बाँझें खुलीं तो मैंने देखा कि कमरे में लगे एक दर्पण में कोई शृंगरी-सी छाया दिखाई दे रही थी । मैं बड़ी बिलबल्ली से उस दर्पण को देखने लगी । कमरा दर्पण की छाया स्पष्ट होने लगी और मैंने देखा कि दर्पण में एक स्त्री और एक पुरुष जलते-फिरते दिखाई दे रहे हैं । फिर, मैंने

अगले कई दिनों तक यह घटना क्लोएट-दम्पति और बर्ट-दम्पति के बीच चर्चा का विषय बनी रही। बर्ट ने क्लोएट को बताया, “जिस जगह हम पिकनिक मनाने गये थे, वहाँ कई वर्ष पूर्व, एक आदमी की हत्या की गयी थी। लोगो का खयाल है कि उस स्थान के निकट स्थित प्रपात के नीचे सोने की खान है। उसके सोने के लिए कुछ आदमी यहाँ आये थे। शायद उन्हें कुछ सोना मिला भी था। झगडा शायद सोने के बटवारे को लेकर ही हुआ था। आज भी वहाँ लकड़ी का बना एक केविन मौजूद है, जिसपर गोलियों के निशान नज़र आते हैं। जिस भुतहा घोड़े की आवाज़ हमें सुनाई दी थी, वह या तो हत्यारे का घोडा था, या उस आदमी का, जो सोने को लेकर भागा था।”

क्लोएट ने कहा, “मैं जिस बात से चकित हूँ, वह यह है कि हमें न घोडा दिखाई दिया, न घुड़सवार, पर घोड़े के भागने की आवाज़ इतनी साफ-साफ़ सुनाई दी कि वास्तव में लगा कि कोई घुड़सवार सचमुच अपने घोड़े पर सवार सरपट भागा चला जा रहा है। जब हमें ऐसा लगा कि घोडा हमारे बिलकुल पास आ गया है, तब मैंने पास की ज़मीन को काँपते और थरथराते देखा था। मैं सचमुच डर गया था, जैसे सचमुच कोई घोडा मेरे सिर पर चढ़ा चला आ रहा हो।”

क्लोएट की पत्नी टिनी ने कहा, “भूत-प्रेतों की घटनाएँ अफ़्रीका में तो होती हैं, और हमें उनका अनुभव भी है। पर, लगता है कि भूत अमेरिका में भी है।”

“मेरा खयाल है कि जहाँ आदमी हैं, वहाँ भूत भी हैं, क्योंकि आदमी ही मरकर भूत बनता है,” स्ट्रथर्स बर्ट ने हँसते हुए कहा। “ज़ैर, आप अफ़्रीका के अपने अनुभव सुनाइए। आज की शाम भूतो की कहानियाँ ही हो जायें।”

“आपको सारी कहानियाँ पढ़नी हो, तो मेरी पुस्तक ‘द नाँयलोन सफ़ारी’ पढ़िए, जिसमें मैंने अफ़्रीका की अनेक विलक्षण और भयावह घटनाओं का ज़िक्र किया है। एक बार मैंने वहाँ के एक पेड़ का फोटो लेने की कोशिश की थी, पर फ़िल्म डेव्हलप करने पर पता चला कि उस पेड़ का फोटो फिल्म पर नहीं आया। मुझे इससे ज़्यादा ताज़्जुब नहीं हुआ, क्योंकि मुझे पहले ही बता दिया गया था कि इस पेड़ पर रहनेवाले भूत कभी उसका फोटो नहीं लेने देंगे। और, सचमुच ऐसा ही हुआ। मैंने दुबारा फोटो लेने की कोशिश की, पर फिल्म के अच्छा होने के बावजूद, फोटो फिर भी नहीं आया। फिल्म एकदम साफ़ थी।” टिनी ने कहा।

“ऐसा कैसे हो सकता है?” आश्चर्य से श्रीमती बर्ट ने पूछा।

“मालूम नहीं। पर, इससे भी ज़्यादा कमाल तो तब हुआ, जब मैंने उस झोपड़े का फोटो लेने की कोशिश की, जिसमें किंवदन्ती के अनुसार अफ़्रीकी लोगो के भूत-प्रेतों के देवता जू-जू की एक मूर्ति प्रतिष्ठित थी। इस बार न केवल

उस छोटी की फ़िल्म ही साफ़ रही, बाँक उसके दुप्यमाच में फ़िल्म के अन्य छोटी भी बेकार हो गये।

‘‘वहाँ हम जबतक रहे, कोई न कोई कमाऊ होता ही रहता था,’’ क्लोए ने कहा। ‘‘एक बार हमने कंपटारन से करीब सौ मील की दूरी पर स्थित स्ट्रॉसमूर में अपने रहने के लिए एक छोटा-सा भकान खरीदा। यह भकान पारों और पर्वतों से घिरी एक भाटी में स्थित था। भाटी में बड़े-बड़े और काफ़ी पुराने पेड़ थे। इन पेड़ों की विशेषता यह थी कि वे एक-दम सीधे बढ़ते थे। इसलिए उनका प्रयोग फ़र्नीचर बनाने के लिए किया जाता है। पर, हमारे बाग़ में कोई बड़ा और पुराना पेड़ नहीं था। जो भी पेड़ थे, छोटे-छोटे थे।

‘‘सिफ़िन, एक दिन जब मैं अपनी पत्नी के साथ बाग़ में बासबानी कर रहा था तब मैंने बाग़ के एक अँधेरे कोने में, जहाँ मैं पहले कभी नहीं गया था एक बहुत बड़ा पेड़ अपनी बाँहों के सामने देखा। हम दोनों को आश्चर्य हो रहा था कि इतना बड़ा पेड़ जो हमारे ही बाग़ में था हमें पहले क्यों नहीं दिखाई दिया? उस दिन, हम दोनों इसी पेड़ के बारे में बातें करते रहे। टिनी ने कहा कि वह पुराने भकान-भाँक से इस बड़े पेड़ के बारे में पूछेगी।

‘‘पर, अगले दिन जब हम दोनों फिर उस पेड़ को देखने गये तो यह देखकर हमारी बाँहें फ़टी की फ़टी रह गयीं कि वह पेड़ वहाँ नहीं था। बाद में हमें पछने पर पता चला कि उस फ़िल्म का बड़ा और पुराना पेड़ कभी भी हमारे बाग़ में नहीं था।

‘‘तो क्या यह वृद्धिभ्रम था? हो सकता है। पर, सवाल यह है कि वह वृद्धिभ्रम मुझे और मेरी पत्नी को एक साथ क्यों हुआ? जहाँ तक मेरा सवाल है, मैं विश्वासपूर्वक कह सकता हूँ कि वह पेड़ वहाँ मौजूद था। मैंने उसे देखा ही नहीं था, उसे सुना भी था। उसकी पीली साल का कुरबरा स्पष्ट आवाज़ भी मुझे नहीं मुलता। यदि उस पेड़ को देखने को मैं वृद्धिभ्रम भान हूँ, तो फिर मैं भी घायल जीवित नहीं हूँ। मेरा जीवित होना भी एक भ्रम है।

इसके बाद टिनी ने अपना एक और अलौकिक अनुभव सुनाया

‘‘उन दिनों मेरी आयु छह वर्ष थी, और मैं अपने दादा-दादी के साथ पेम्बिस-बानिया में रहती थी। एक दिन मेरी दादी मुझे साथ लेकर अपनी एक पुरानी सहेली के घर गयीं। बुढ़ा के जाने के बाद मुझे एक कमरे में मुखा दिया गया। कमरे में परदे डाल दिये गये और मुझे अकेला छोड़ दिया गया।

‘‘कुछ समय बाद जब मेरी बाँहें लुझीं तो मैंने देखा कि कमरे में लगे एक दर्पण में कोई धुँवली-सी छाया दिखाई दे रही थी। मैं वहीं दिसबस्ती से उस दर्पण को देखने लगी। क्रमशः दर्पण की छाया स्पष्ट होने लगी, और मैंने देखा कि दर्पण में एक स्त्री और एक पुरुष जलते-फिरते दिखाई दे रहे हैं। फिर

देखा, दोनों आपस में लड़ने-झगड़ने लगे हैं। जब मैंने देखा कि वे एक दूसरे को पीट रहे हैं, तो मैं एकदम चिल्ला पड़ी। आखिर, बच्ची ही तो थी। मेरी चीख-चिल्लाहट को सुनकर मेरी दादी दौड़ी हुई कमरे में आयी।

“दादी के कमरे में आते ही परछाईं धीरे-धीरे विलीन होने लगी, और एकाघ मिनट बाद, दर्पण फिर पहले-जैसा साफ़ और छाया रहित हो गया। जब मैंने दर्पण की परछाईं की कहानी अपनी दादी और उनकी सहेली को सुनायी, तो उन्होंने उसे हँसकर टाल दिया। पर, मैंने तय कर लिया था कि मैं बड़ी होकर इस घर के दर्पण के रहस्य को अवश्य उद्घाटित करूँगी।

“बड़ी होकर, मैंने जो पूछताछ की, उससे मालूम हुआ कि वह दर्पण पहले, आयरलैण्ड के एक घर में था, जहाँ एक हत्या हुई थी। एक पति ने अपनी पत्नी का गला घोटकर उसकी हत्या कर दी थी। उस दर्पण ने इस भयानक दृश्य को ‘देखा’ था।

“इस अनुभव के बाद, मुझे दर्पणों से इतना डर लगने लगा था कि मैं दर्पण-वाले कमरे में सो भी नहीं पाती थी। आज भी दर्पणों से मुझे बहुत डर लगता है। खास तौर पर, आधे-अधरे कमरे में लगे दर्पण की ओर तो मैं देख भी नहीं पाती।”

**विश्वविख्यात रूसी नर्तक निजिन्सकी और उनका भूत :**

यह सच्ची कहानी है विख्यात रूसी नर्तक वास्लोव निजिन्सकी और उनकी पत्नी रोमोला निजिन्सकी की, जो काफ़ी दिनों तक भारत में रही थी, और हठयोग की दीक्षा लेकर वापस लौटी थी। निजिन्सकी की भी योग और प्रेतात्म-वाद में गहरी रुचि थी।

वास्लोव निजिन्सकी प्रथम विश्वयुद्ध में लड़े थे। युद्ध में खूनखराबा देखकर उनकी रुचि अध्यात्म और प्रेतात्मवाद में जाग्रत हुई थी। बाद में, शायद अध्यात्म में अत्यधिक रुचि दिखाने के कारण, वे अर्द्ध-विक्षिप्त-से हो गये थे। अगले ३२ वर्षों तक उनकी यही अवस्था रही।

इस अवधि में उनकी पत्नी रोमोला ने उनकी बहुत सेवा की। वास्लोव निजिन्सकी को इलाज के सिलसिले में अस्पताल में रहना पड़ता था, और इतने वर्षों तक इलाज कराते-कराते वे काफी दुर्बल हो गये थे। उन्हें रोज़ अजीब-अजीब सपने आते थे, जिन्हें वे अपनी डायरी में लिखते रहते थे।

जब १९५० में डॉक्टरों ने वास्लोव को पूर्णतया स्वस्थ घोषित कर दिया, तब रोमोला उन्हें लन्दन ले गयी। लन्दन आकर वे दोनों होटल वैलवेक में ठहरे। पर, लन्दन आते ही वास्लोव की हालत फिर खराब हो गयी। उन्हें एक टेलिविज़न कार्यक्रम में भाग लेना था, पर सहसा वीमार हो जाने के कारण वे ऐसा न कर

सबे । पहले डॉक्टरों ने कहा कि उन्हें कुछ है, और वे सीधे ही चले हो पायेंगे । पर, उनकी हालत दिनोदिन खराब होती जाती गयी और उन्हें इलाज के लिए लन्दन क्लिनिक में भर्ती किया गया । वहाँ डॉक्टरों ने कहा कि उनके गुर्दे बुरी तरह खराब हो गये हैं । अस्पताल में उनके साथ उनकी पत्नी रोमोला के अभावा उनका पुत्र-नस बास्टर भी था ।

कुछ दिन बाद बास्टर की हालत इतनी खराब हो गयी कि वे खराब-तर अच्छे ही रहते थे । डॉक्टरों को ऐसा प्रतीत होने लगा कि वे अब चामक जीवन नहीं बचेंगे । बेचारी रोमोला भी निश्चित रहने लगी ।

लेकिन एक सप्ताह तक अच्छे रहने के बाद, बास्टर निजिन्सकी अचानक मोघ में आ गये । एक सुबह, जब रोमोला उनके पड़ग के पास आयी तो उसने देखा कि वे मुसकरते हुए उसका अभिवादन कर रहे हैं । तभी, सूरज की कुछ किरणों परबों को चीखती हुई उनके चेहरे पर पड़ी और वे कमरे के दरवाजे की ओर देखते हुए चिल्लाये, "मायसा ।

और, अगले क्षण उनकी मृत्यु हो गयी ।

बची माया में 'मायसा' माँ को कहते हैं । निजिन्सकी की माँ को मरे हुए कई साल हो गये थे । रोमोला की समझ में न आया कि मरते समय उसके पति ने अपनी माँ को क्यों याद किया था ?

निजिन्सकी की मृत्यु के दो दिन बाद एक बड़ी अजीब घटना घटी । होटल की एक नौकरानी ने जाकर रोमोला से कहा, 'अगर आप कुछ न माँगे, तो एक बात कहूँ ।

'क्यों ?

'पहले आप याददा दिलीए कि यह बात आप होटल के मैनेजर से नहीं कहेंगी । कारण उन्हें यह बात मालूम पड़ गयी तो मेरी नौकरी खत्म जायेगी ।'

"अच्छा याददा करती हूँ," रोमोला ने कुछ सोचकर कहा ।

आपके पति आपसे बातें करना चाहते हैं ।

'मेरे पति ? पर, वे तो मर चुके हैं । क्या तुम्हें यह बात मालूम नहीं ?'

'मैं जानती हूँ । असल में उनका मृत्यु आपसे बातें करना चाहता है ।

'उनका मृत्यु ? तुम्हें कैसे मालूम कि वह उनका मृत्यु है, और वह मुझसे बातें करना चाहता है !'

"टेलिग्राम बेस मुहस्ते में एक 'मीडियम' है । आपके पति ने उसके माध्यम से आपसे बातें करने की इच्छा व्यक्त की है ।

रोमोला ने स्वयं सबसे मीडियम से सम्पर्क स्थापित कर उसे बेठावनी दी यदि इसमें कोई आस है, तो वह उसका परामर्श करने में पीछे न रहनी और सब समाचारपत्रों को उसकी पोतापड़ी के बारे में पता चल जायेगा ।

मीडियम ने कहा, "अगर आपकी ऐसा लगे कि मैं आपको धोखा देने की कोशिश कर रही हूँ, तो आप जो मन में आये, वह करने के लिए आजाद होगी।"

रोमोला जब मीडियम के पास गयी, तो उनके साथ उनकी एक स्विस् सहेली ग्रेटल भी थी। इस स्विस् महिला के बारे में मीडियम को कुछ पता न था।

मीडियम ने अचेत होकर कहना आरम्भ किया, "रोमोला, मुझे खुशी है कि तुम अपने साथ अपनी सहेली ग्रेटल को भी लायी हो। कैसी हो, ग्रेटल?" मीडियम को आवाज इस वक्त निजिन्सकी की आवाज से काफी मिल रही थी।

इसके बाद, मीडियम ने निजिन्सकी के शब्दों में रोमोला के जीवन की कुछ ऐसी बातों का जिक्र किया, जिन्हें रोमोला और निजिन्सकी के अलावा और कोई नहीं जानता था। अब रोमोला को विश्वास हो गया कि मीडियम सचमुच निजिन्सकी के भूत के सम्पर्क में है। फिर भी, पूरी तरह विश्वस्त होने के लिए उसने मीडियम से एक ऐसा सवाल पूछा, जिसका सही उत्तर मिलने पर उसे सौ फ्रीसदी विश्वास हो जायेगा कि मीडियम के माध्यम से उसके पति ही उससे बातें कर रहे हैं। उसने पूछा, "जिस दिन आपकी मृत्यु हुई थी, उस दिन मेरे आपके पास आने से पहले क्या-कुछ हुआ था?"

मीडियम ने कहा, "मेरा पुत्प-नर्स वाल्टर मेरी सेवा करने के लिए आया था। उस दिन, उसने पानी में थोड़ा-सा यू-डी-कोलोन भी मिला दिया था, जिसकी वजह से मेरे गालों में जलन होने लगी। मैंने जोर से सिर हिलाया था जिससे वाल्टर को बड़ी हैरानी हुई थी।"

(जब होटल में आकर रोमोला ने वाल्टर से पूछा कि वह निजिन्सकी की मृत्यु के दिन, उसके आने के पहले, क्या कर रहा था, तो उसने भी शेववाली घटना सुनायी।)

इस घटना के बाद, कुछ घटनाएँ और घटी, जिनसे रोमोला का यह विश्वास और भी दृढ़ हो गया कि उसके पति का भूत सदा उससे सम्पर्क स्थापित करने का इच्छुक रहता है।

निजिन्सकी की अन्त्येष्टि-क्रिया लन्दन में कराने के बाद, रोमोला अमेरिका में आकर रहने लगी। उन दिनों उसके भूत पति की वहन ब्रोन्सलावा भी अमेरिका में रहती थी। पर, अगले कुछ वर्षों तक उन दोनों की भेंट नहीं हुई।

निजिन्सकी ने अपने चरमोत्कर्ष-काल में अपने नृत्य-प्रदर्शन से फ्रान्स की जनता को सबसे अधिक मुग्ध किया था। इसलिए फ्रान्स के नृत्यप्रेमियों की बड़ी इच्छा थी कि उनका शव पेरिस में ही गाड़ा जाये। निजिन्सकी के पुराने साथी सर्ज लिफ़र भी इसके लिए प्रयत्नशील थे। फ्रान्स की सरकार ने भी रोमोला से

उसकी अनुमति से ईंग्लैण्ड की भूमि में बसे हुए निजिम्सकी के साथ को मोदकर बाहर निकाला गया, और पेरिस के एक क़रिस्तान में गाड़ने के लिए फ़ामस भेजा गया।

निजिम्सकी की दूसरी अन्त्येष्टि-क्रिया जून १९५३ में पेरिस में सम्पन्न हुई। रोमोला, कुछ कारणों से उसमें भाग नहीं ले सकी। निजिम्सकी की बहन भी उन दिनों अपने पति के साथ विश्व-भ्रमण पर थी और इस कारण उसे भी इस अन्त्येष्टि-क्रिया के बारे में सूचित नहीं किया जा सका।

पर, जब पेरिस में यह अन्त्येष्टि-क्रिया सम्पन्न हो रही थी तब निजिम्सकी की बहन अपने पति के साथ अमेरिका वापस लौटते हुए पेरिस पहुँची। जिस समय पेरिस के सबसे बड़े क़रिस्तान में यह अन्त्येष्टि-संस्कार हो रहा था निजिम्सकी की बहन अपने पति के साथ ज़ूमरी-जूमरी सड़क जायी, और लोगों से पूछने लगी 'क्या हो रहा है? यह ज़ूमराम कैसी है?'

एक जादगी ने कहा, आपको मासूम नहीं? फ़्रांस की सरकार की ओर से विश्वविख्यात नर्तक वास्कोव निजिम्सकी का अन्त्येष्टि-संस्कार हो रहा है। इस संस्कार के समय फ़्रांसीसी सरकार के उच्चाधिकारियों के अलावा विश्व के अनेक विख्यात नर्तक, विश्व के महानतम नर्तक के प्रति यत्नाधिकारि अपित करने के लिए उपस्थित थे।

रोमोला का विश्वास है कि अपनी बहन और बहनोई को अपनी दूसरी अन्त्येष्टि-संस्कार के समय उपस्थित रहने की प्रस्ताव उसके पति की प्रेरणा ने ही प्रदान की थी।

अपने पति के मृत से रोमोला का सम्पर्क सीधे सीधे शब्द, संक्षेप से सैन प्रतिसिद्धि में हुआ। वह किसी काम से सैन प्रतिसिद्धि गयी हुई थी। वहाँ उसने समाचारपत्रों में पढ़ा कि सुविख्यात मीडियम फ़्लोरेन्स बेकर एक सार्वजनिक सभा में दर्शकों के उन प्रश्नों के उत्तर देंगी जो उनके मृत सम्बन्धियों से सम्बन्धित होंगे। उत्सुकतावश रोमोला भी उस सभा में पहुँच गयी। वे जब पहुँची तब सभा आरम्भ हो चुकी थी और बेकर प्रश्नकर्तियों के प्रश्नों के उत्तर दे रही थी।

प्रश्नकर्तियों के प्रश्न बेकर की मेज पर रखी एक बास्केट में रखे थे और बेकर उसमें से एक-एक प्रश्न सटकर उनके उत्तर दे रही थीं। पूछने पर रोमोला को मासूम पड़ा कि बेकर बास्केट में रखे प्रश्नों के उत्तर देंगी अन्य प्रश्नों के नहीं। और, जितने प्रश्नों के उत्तर उन्हें देने हैं वे सब उनके पास जा चुके हैं। रोमोला, थोड़ा सोचकर, सभा से बाहर जाने लगी कि ऐसी हाज़र में जब वह बेकर से कोई प्रश्न नहीं पूछ सकती सभा में बैठने से कोई काम नहीं होता।

पर जैसे ही वह सभा से बाहर जाने लगी बेकर ने जिसकी ओरों पर पट्टी बँधी थी ठेकी आवाज़ में कहा 'रोमोला बैठ जानो! वास्कोव तुमसे बात



करना चाहते हैं।" रोमोला बैठ गयी। वाद में बेकर ने उन्हें बताया कि वास्लोव अपनी पुत्री कायरा की शिक्षा के बारे में उनसे बातें करना चाहते हैं।

नवम्बर, १९६४ के अन्तिम सप्ताह में, रोमोला की भेंट इंग्लैंड के प्रसिद्ध मीडियम टॉम कॉरवेट से हुई। टॉम कॉरवेट उस समय तक वी वी सी के टेलिविजन पर इंग्लैंड के भूतों से साक्षात्कार करके सारे इंग्लैंड में प्रसिद्ध हो चुके थे।

रोमोला जब कॉरवेट से पहली बार मिली, तब उन्होंने कॉरवेट को अपने बारे में नहीं बताया था। पर, कॉरवेट ने उसे देखते ही कहा, "आप शीघ्र ही एक चलचित्र का निर्माण करेंगी। आपका यह चलचित्र आपके पति के बारे में होगा। मैं आपके पति के भूत से मिल चुका हूँ, और उससे ही मुझे मालूम हुआ था कि वे एक विश्वविख्यात नर्तक थे। और, मैं आपको यह भी बता सकता हूँ कि आप शीघ्र ही रूस भी जायेंगी।"

जिस समय रोमोला कॉरवेट से मिली थीं, उस समय उनकी यही योजनाएँ और आशाएँ थी। उन्हें यह भी विश्वास है कि उनके पति के भूत ने कॉरवेट से भेंट की थी।

अपने एक लेख में रोमोला निजिन्सकी ने भूतों और मीडियमों के साथ अपने कुछ और अनुभवों का वर्णन किया है।

१९३० में इंग्लैंड की प्रख्यात मीडियम श्रीमती आइलीन गैरेट अमेरिका पधारी थीं। उन्होंने लेक्सिनाटन एविन्यू में एक सार्वजनिक सभा की थी, जिसमें रोमोला अपनी एक सहेली के साथ गयीं। कुछ देर बाद, जब श्रीमती गैरेट का ध्यान रोमोला की ओर आकर्षित हुआ, तो उसने कहा, "आप एक विख्यात पति की पत्नी हैं, और शीघ्र ही एक लोकप्रिय पुस्तक लिखेंगी।" इसके बाद उन्होंने एक विगोप वनदेवी (रोम की एक देहाती देवी, जिसके सींगें और पूँछ होती हैं) के फोटोग्राफ का जिक्र किया। निजिन्सकी ने 'वनदेवी की एक शाम' नाम के एक नृत्यप्रधान नाटक में इस वनदेवी का अभिनय किया था।

आगे चलकर, रोमोला ने 'निजिन्सकी' नाम की एक पुस्तक लिखी, जो अत्यन्त लोकप्रिय मिद्ध हुई। इस पुस्तक में इस वनदेवी का चित्र भी है।

१९३४ में रोमोला को एक और विचित्र अनुभव हुआ। आस्ट्रिया का विख्यात 'मीडियम' लीडर लन्दन की सोसायटी फ्रॉर साइकीकिल रिसर्च द्वारा परीक्षणों के लिए लन्दन आनेवाला था। सोसायटी ने रोमोला से प्रार्थना की कि जबतक वह लन्दन में रहे, वे उसे अपने पाम ठहरायें।

एक दिन, रोमोला लीडर के साथ एक त्रितानी 'मीडियम' श्रीमती हैस्टर डाउडन के घर गयी। लीडर के आग्रह पर उन्होंने लीडर का असली नाम डाउडन को नहीं बताया। पर, डाउडन ने लीडर से, जिसे उन्होंने न पहले कभी देखा था,

और न कभी उसके बारे में पढ़ा-मुना वा नहा, मैं जानती हूँ आप अक्सर में कौन है ? और, कुछ भूत आपस सम्पर्क स्थापित करना चाह रहे हैं। उनसे 'बातें करके' माफूम कीजिए कि वे क्या चाहते हैं।

मीडर ने जब मूर्च्छावस्था में इस भूतों से सम्पर्क स्थापित किया तो उसे इन भूतों से माफूम पड़ा कि कुछ घटे पहले, वियेना में अग्रिमि हो गयी है। इस अग्रिमि के दौरान आस्ट्रिया के आन्सलर डॉल्फस नम मृत्यु हो आयेगी और आपका भाई पायस होगा।

उस समय मीडर ने भूतों की बात पर विश्वास नहीं किया। कारण उस समय वियेना में जनअग्रिमि होने की कोई सम्भावना नहीं थी। पर, अगले दिन उन्हें सूचना मिली कि वियेना में जनअग्रिमि हो गयी है, और उसमें आन्सलर डॉल्फस की मृत्यु हो गयी है, और उनके भाई पायस हुए हैं।

अभिनेता पीटर सैल्स और उनके प्रिय मित्र का भूत

पीटर सैल्स, जिनकी गणना आज विश्व के अग्रणी अभिनेताओं में होती है उन लोगों में नहीं है, जो भूत-प्रेतों में विश्वास करें। पर, जब उनके पति मित्र सॉरी स्टीबेन्स की मृत्यु हुई तो उन्हें अपने विचारों में परिवर्तन करने का मजबूर होना पड़ा।

सैल्स स्टीबेन्स को बहुत चाहते थे इसलिए उन्हें उसकी असामयिक मृत्यु से बड़ा सदमा पहुँचा था। उन्हें दुखी देखकर, उनके एक अन्य मित्र ने सलाह दी कि वे आकर प्रख्यात मीडियम एस्टैस राबर्ट्स से मिलें, जो सॉरी स्टीबेन्स के भूत से साक्षात्कार करके उसके बारे में बता सकेंगी। भूत-प्रेतों में अपने विश्वास के बावजूद, सैल्स ने इस महिला से मिलने का निश्चय किया। हो सकता है, एस्टैस के माध्यम से सॉरी के प्रत से उनकी भेंट हो ही जाये।

जब वे एस्टैस से मिलने गये, तब उनकी पहली पत्नी उनके साथ थी। एस्टैस ने उन दोनों को बैठने को कहा, और कमरे में 'उपस्थित' किसी अदृश्य व्यक्ति से बातें करने लगीं। उन्होंने इस अदृश्य व्यक्ति से कहा 'हाँ मैंने उसे आप भिलायी थी।' और फिर कुछ देर बाद उस अदृश्य व्यक्ति की बात सुनने पर अस्मित करके कहा 'हाँ मैं उससे यह बात कह चुकी हूँ।'

सैल्स और उनकी पत्नी को एस्टैस से यह पूछने का साहस नहीं हुआ कि वह किससे बातें कर रही थी। एस्टैस ऊँची पगड़ियाँ मिला तक अपने अदृश्य मित्र से बातें करती रही। जब वे सैल्स की ओर मुखातिब हुईं, तो उन्होंने कहा 'आपकी पर्स में आपके भाषा का छान्ने है। वे इस समय यहाँ मौजूद हैं, और आपको याद करते हैं।

अकस्मिक सैल्स ने अपना पस खासकर देखा। उसमें गहमूब उनके परिवार

का एक पुराना चित्र था, जिसमें उनके मृत चाचा एल्फी भी मौजूद थे। एस्टेल, जिन्होंने कभी एल्फी को नहीं देखा था, चित्र देखते ही एल्फी को पहचान लिया।

सैलर्स और उनकी पत्नी दोनों को लगा, जैसे ठण्डी हवा के झोंके ने उनका स्पर्श किया है।

इसके बाद, एस्टेल ने कहा, “आप अपने मित्र लॉरी स्टीवेन्स के बारे में पूछने आये हैं। ठीक है न।” सैलर्स ने स्वीकार किया कि यह बात सही है।

“लॉरी भी यहाँ मौजूद है। मेरा मतलब है कि उसका भूत अपने सूक्ष्म शरीर के साथ यहाँ मौजूद है। पर, उसे अभी यहाँ के ‘वातावरण के अनुकूल’ होने में कुछ समय लगेगा। पर, इस बीच उसने मुझे आपसे ‘फ्रैंड’ शब्द कहने को कहा है।

लॉरी स्टीवेन्स प्यार से सैलर्स को ‘फ्रैंड’ कहता था। पर, यह बात एक अपरिचित महिला को कैसे मालूम हुई?

“लॉरी ने कहा है कि वह कुछ समय बाद आपसे बात करेगा। पर, वह आपको यह सूचना देना चाहता है कि वह अपने नये परिवेश में मज्जे में है।”

“धन्यवाद,” कहकर सैलर्स जाने लगे। तभी एस्टेल ने उन्हें ठहरने का इशारा करके कहा, “प्रेत-जगत् में आपका एक शुभेच्छु और भी है।”

“कौन?” सैलर्स ने उत्सुकता से पूछा।

“डेन लेनो। क्या आप उसे जानते थे?”

डेन लेनो एक हास्याभिनेता था, और सैलर्स वचन से उसके प्रशंसक थे। प्रमिद्धि प्राप्त करने के बाद, उन्होंने डेन लेनो की कई बार सहायता की थी।

डम अनुभव के बाद, प्रेतात्मवाद में सैलर्स की आस्था और गहरी हो गयी, और उन्होंने एक बार मॉरिस वुडरफ़ नामक प्रख्यात मीडियम से भी मुलाकात की थी। वुडरफ़ ने सैलर्स को बताया कि ‘वी ई’ प्रथमाक्षरवाली कोई लड़की शीघ्र ही उनके जीवन में आनेवाली है। एक महीने बाद, उनकी भेंट स्वीडन की ब्रिट इक्लैण्ड से हुई, और वह उनकी दूसरी पत्नी बनी।

जब एक भूत ने अभिनेत्री किम नोवाक के साथ नृत्य किया :

‘द एमॉर्स एडवचर्स ऑफ़ मॉल प्रैन्डर्स’ चित्र की शूटिंग इंग्लैण्ड में हो रहा था। ब्रिटेन के एक स्टूडियो में कुछ दिनों तक शूटिंग करने के बाद, चित्र के निर्माता ने केन्टरबरी में स्थित एक पुराने किले—चिल्हॉम किले—में और उसके आसपास शूटिंग करने का निश्चय किया, क्योंकि फिल्म में इस तरह के किले के कई दृश्य थे।

फ़िल्म कम्पनी के कर्मचारी भी शूटिंग के दौरान, इसी किले में ठहरे थे। किले का सबसे अच्छा कमरा, जो किले के बीचोबीच था, फिल्म की हीरोइन किम नोवाक को दिया गया था। यह कमरा किले के शेष कमरों से बड़ा और

आरामदेह था। उसमें बिजली भी थी, और गरम भी।

विश्वीय क्रिडा इंग्लैण्ड ने प्राचीनतम क्रिडों में से एक है। इसका निर्माण १२वीं सदी में हुआ था। शरीर तीन से सात पहले उसमें कुछ कमरे और बागन और जोड़े मये थे। जब क्रिस्म कम्पनियों ने यूटिस के लिए हमका उपयोग करना आरम्भ किया तब क्रिस्के के प्रबन्धक ने उसमें बिजली और गरम भी समावा दिये।

जिस रात को यह घटना है उस रात किम बोवाक ने अपनी रात का खाना खाया और फिर बगले दिन के पार्टी की आइने याद करने लगी। जब आइने अच्छी तरह याद हो गयी तो उन्होंने मनोरंजन के लिए टेकिविजन खोल दिया। टेकिविजन पर उस समय मृत्यु का कार्यक्रम था रहा था। मृत्यों की शौकीन किम अकेली ही मृत्यु-संपीत की घुन पर नाचने लगी।

कुछ मिनटों तक नाचने के बाद किम को लगा कि वह अकेली नहीं है, और कोई उसके साथ नाच रहा है और किसी की सरस बांहों ने उन्हें घेर रखा है। पर उन्हें आश्चर्य था कि उन्हें अपना पार्टनर दिखाई नहीं दे रहा। पर अपने पार्टनर का स्पर्श उन्हें स्पष्ट अनुभव हो रहा था।

उसी टेकिविजन से आते हुए संगीत का 'टिप्पा' कुछ कम हो गया। लेकिन किम के अदृश्य पार्टनर को इसका पता न चला और वह पहले की तरह और जोर से मृत्यु करवा रहा। किम ने अपने को अपने अदृश्य पार्टनर की बांहों से छुड़ाने की बहुत कोशिश की, पर नाकामयाब रही। वह, उसकी मर्जी के विचारों उसे जोर-जोर से मचाता रहा।

अचानक किम को जोर से धक्का लगा, और वह एक सटके के साथ दीवार पर आकर टकरायी। इस जोरदार आघात के फलस्वरूप उसका छिर मद्धाकर रह गया। उसके अदृश्य पार्टनर ने उसे अपने ही असन कर जोर से धक्का दे दिया था।

किम ने टेकिविजन बन्द कर दिया। वह सोच रही थी कि मदद के लिए किसी को बुलाये या नहीं? कौन उसकी इस बात पर विश्वास करेगा कि वह एक अदृश्य पार्टनर के साथ मृत्यु कर रही थी जो उसे धक्का देकर चला गया? उसने सम जिया कि वह किसी को नहीं बुलायेगी और देखेगी कि आगे क्या होता है? हालाँकि उसका अदृश्य पार्टनर काश्रै मजबूत था लेकिन उसके साथ भाजते समय उसे खरा भी डर नहीं लगा था।

जितने दिन किम उस क्रिस्के में रही उसे अपने अदृश्य पार्टनर अपनी मूठ की उपस्थिति का अहसास होता रहा। जब किम कमरे की बतियाँ बलाती वह 'आकर उन्हें बुला देता। वह मेज पर कोई चीज रखती तो वह उन्हें हटा देता या वह उन्हें हटाती तो वह उन्हें मेज पर रख देता। किम के कपड़ों ने साथ छेड़सानियाँ करते रहना तो उसकी आदत में शामिल हो गया था। एक ब

उसने किम की कमर में इतने जोर की चिउंटी काटी कि किम तिलमिलाकर रह गयी। किम का चुम्बन तो उस भूत ने कई बार लिया होगा।

जब किले में फ़िल्म की शूटिंग समाप्त हो गयी, और यूनिट लौटकर अमेरिका वापस आ गयी, तो किम ने किले में घटी घटनाओं का चित्र अपर सह-अभिनेता रिचर्ड जॉन्सन से, जो आगे चलकर उसके पति बने, किया। जॉन्सन से उसकी खूब पटती थी, और उसके अलावा किसी और से इस घटना व चित्र करने का साहस उसमें न था।

मारी घटना सुनकर जॉन्सन ने हँसकर कहा, “तुम किसी मामूली आदम नहीं, बल्कि एक बड़े और नामी आदमी के भूत के साथ नाची थी।”

“अच्छा! कौन था वह बड़ा और नामी आदमी?”

“यह आदमी था, इतिहास-प्रसिद्ध इंग्लैण्ड का बादशाह जॉन, जिसने सन् १२१५ में अपने देश को महाधिकारपत्र (Magna Charta) प्रदान किया था। ११ अक्टूबर, १२१६ को जब वह अपने सारे खजाने के साथ भाग रहा था, तो चिल्हॉम किले में आकर रुका था। यहाँ रुककर उसने इंग्लैण्ड को दुबारा पाने की कोशिश की थी। पर, अगले दिन, जब उसने उत्तरी सागर की एक खाड़ी पर स्थित वाश स्थान को पार करने की कोशिश की, इस कोशिश में वह पानी में डूबकर मर गया। कुछ लोगो का कहना है कि वह पानी में डूबकर नहीं मरा था, बल्कि उसकी मृत्यु एक सप्ताह तक ज्वर से पीड़ित होने के कारण हुई थी।

“लोगो का विश्वास है कि मरने के बाद वह भूत बनकर इस किले में रहने लगा, और तब से वही रहता चला आ रहा है। जब हम लोग किले में शूटिंग करने पहुँचे थे, तो वहाँ रहनेवाले लोगों ने जॉन के भूत की कहानी हमें सुनायी थी। पर, हम लोगो ने यह कहानी तुम्हें नहीं सुनायी थी, क्योंकि एक तो हमारा भूत-प्रेतो में कोई विश्वास नहीं है, और दूसरे हम तुम्हें परेशान करना नहीं चाहते थे।”

किम नोवाक ने हँसकर कहा, “मुझे खुशी है कि मेरे जीवन में आनेवाला पहला भूत इंग्लैण्ड के बादशाह का भूत था।”

जब पति का भूत अभिनेत्री जॉन को दिखाई दिया

न्यूयॉर्क की १९५६ की जुलाई की वह शाम अस्वाभाविक रूप से अत्यधिक गर्म थी। अभिनेत्री जॉन ब्लॉडेल वेस्टपोर्ट से अपने एक अनुबन्ध के सिलसिले में न्यूयॉर्क आयी थी। उसका काम तो खत्म हो गया था, पर अब गरमी की वजह से वह इतना थक गयी थी कि उसका मन हवाई अड्डे पर जाकर वेस्टपोर्ट जाने का हवाई जहाज पकड़ने का नहीं हो रहा था। उसने वह रात किसी होटल में

बिचाने का निरूपण किया।

जिम समय वह फोन करके होटल में रात के लिए कमरा रिजर्व कर रही थी, उसकी न्यूयॉर्क की एक सहोदरी ने जो उससे मिलने आयी थी उससे कहा "जॉन, होटल में कमरा रिजर्व कराने की कोई जरूरत नहीं है। मैं एक घंटे में एक सप्ताह के लिए न्यूयॉर्क से बाहर जा रही हूँ और तुम मेरे एपार्टमेंट में ठहर सकती हो।

"सुनिश्चित ...

"लेकिन-लेकिन कुछ नहीं। यह रही एपार्टमेंट की चाबी। जिब पूरा भरा रखा है, तुम्हें खाने की भी कोई तकलीफ नहीं होगी।

जॉन ने अपनी सहोदरी के एपार्टमेंट में जाकर पाया कि वह होटल के कमरे से अधिक आरामदेह था। खाना लाकर उसे नींद आने लगी। पर, सोने से पहले उसे याद आया कि उसके बरबाने शायद उसके बारे में भी चिन्तित होंगे। उसने एपार्टमेंट के मैनेजर को फोन करके कहा 'मुझे जोर से नींद आ रही है। मुझे अभी बताया जाये जब मेरे परिवार का कोई सदस्य मुझे फोन करे। वैसे उसकी सलाह सम्मानना नहीं है।

इसके बाद उसने सोने की कोशिश की पर गरमी के कारण ( एपार्टमेंट में एयरकण्डिशनर नहीं था ) उसे अच्छी नींद नहीं आयी।

रात में करीब दो बजे अचानक उसकी जाँघें लुग गयीं। और, जाँघें दूरले ही उसने अपने सामने अपने पहले पति जार्ज बार्नेस को पाई पाया। वह मयसुख हो गयी।

उसने देखा जार्ज बार्नेस उससे कुछ कहने का प्रयत्न कर रहा है पर उसके मुँह से कोई आवाज नहीं निकल रही है। हालाँकि कमरे में अँबेरा था पर जार्ज बार्नेस के शरीर के चारों ओर एक अलौकिक आभा थी और उस आभा के कारण ही बार्नेस जॉन को दिखाई दे रहा था। ऐसी अलौकिक आभा जॉन ने पहले कभी अपने पति के या किसी भी व्यक्ति के शरीर के चारों ओर नहीं देखी थी।

जॉन ने उठकर बत्ती जलायी पर इस बीच वह बार्नेस को बराबर देखती रही। पर, वैसे ही वत्ती जली जार्ज बार्नेस के शरीर के चारों ओर छापी अलौकिक आभा गुप्त होने लगी और क्रमशः उस आभा के साथ जार्ज बार्नेस भी गुप्त हो गया।

जॉन चिन्तित 'जार्ज बार्नेस'। पर जार्ज बार्नेस उसे फिर दिखाई नहीं दिया और वह उसी अप्रत्याशित ढंग से गायब हो गया जिस अप्रत्याशित ढंग से प्रकट हुआ था।

उस रात इस घटना के बाद जॉन के लिए सोना असम्भव हो गया। वह अपने पलंग पर बँधी इस अनाधारण घटना के बारे में सोचती-सोचती, मूकहूँ हलने

की प्रतीक्षा करने लगी ।

सुबह होते ही वह उठी । और तभी फोन की घण्टी बजी । उसकी वहन फ्लोरी कैलिफोर्निया से उसे फोन कर रही थी । “बड़ी मुश्किल से तुम्हारा पता लगा पायी हूँ । तुम्हारे पास इस समय कोई है क्या ?”

“कोई नहीं है । क्या बात है ?”

“एक बुरी खबर है । कल रात दो बजे तुम्हारे पहले पति जार्ज वॉर्नेस की मृत्यु हो गयी ।”

अभिनेत्री मिजी गेनर के घर में रहनेवाली भूतनी :

हॉलीवुड के मव अग्रणी कलाकार वहाँ के बेवरली हिल्स इलाके में रहते हैं । और यहीं रहती हैं हॉलीवुड की प्रख्यात अभिनेत्री मिजी गेनर अपने पति जैक वीन के साथ । इन दोनों के साथ उनके शानदार घर में रहती हैं एक भूतनी, जो मिजी गेनर के घर की एक सदस्य बन चुकी है । इस भूतनी का नाम है— ‘श्रीमती वॉकर’ । यह नाम मिजी का ही रखा हुआ है ।

यह नाम गलत नहीं है, कारण श्रीमती वॉकर पहले इसी घर में रहती थी, और इसी घर में उसकी मृत्यु हुई थी ।

मिजी और उसके पति ने श्रीमती वॉकर को न जीवितावस्था में देखा था, न मरने के बाद । पर दोनों को अच्छी तरह मालूम है कि वह उनके घर में रहती है । अपनी मौजूदगी का अहसास उसने दोनों को कई बार कराया है । घर के नौकरों को भी । एक नौकर तो इस भूतनी के कारण नौकरी छोड़कर ही चला गया था । वह उससे काफी डर गया था ।

पर मिजी-दम्पति श्रीमती वॉकर से भयभीत नहीं हैं । इतना ही नहीं, वर्षों तक उसके साथ रहते-रहते उन्हें श्रीमती वॉकर की पसन्दगियों और नापसन्दगियों के बारे में भी पता चल गया है । उन्हें यह भी मालूम हो गया है कि झाड़-फानूसों के मामले में वह अपनी पसन्द या नापसन्द जाहिर करने में कभी देर नहीं करती । जो झाड़-फानूस श्रीमती वॉकर को पसन्द आ जाता है, वह हमेशा साफ-सुथरा मिलता है, भले ही घर के नौकर उसे माफ़ करें या न करें । उसकी सफाई की जिम्मेदारी वह खुद ले लेती है । जो झाड़-फानूस उसे नापसन्द होता है, वह कुछ दिन बाद टूटा पड़ा मिलता है ।

घर के नौकरों ने रात में श्रीमती वॉकर को अपनी पसन्द के झाड़-फानूसों को साफ़ करते ‘सुना’ है, झाड़-फानूस में आती हुई टन-टन आवाज़ के कारण ।

पर, अभिनेत्री मिजी गेनर के जीवन में गैतान भूत भी आ चुके हैं ।

एक बार वह अपने पति के साथ यूरोप की यात्रा कर रही थी । वेनिम में राजकुमार पाव्लो आम्ते ने उन्हें वेनिम की एक नहर के किनारे स्थित अपने

बैंगल में आमंत्रित किया। अब वे दोनों ग्राम को राजकुमार के साथ वापसी कर रहे थे। राजकुमार ने मेहमानों के मगारबन के लिए एका प्रिन्सपरमिट का रिकार्ड रिकार्ड-प्लेयर पर चढ़ा दिया। इस रिकार्ड के बजते ही, सगा फाई और और से खंजीरों का खनखना रहा है।

राजकुमार ने कहा : 'आपके उसे रिकार्ड पसन्द नहीं है।'

"किसका बिक्र कर रहे हैं आप ? मित्री न पूछा।

राजकुमार ने कोई उत्तर नहीं दिया, और सीधारे पर टेंगे एक मुक़दम के पास गये। एक बटन दबाते ही मुक़दम खुल गया। अब खंजीरों की खनखनाहट की आवाज पहले से भी ज्यादा तेज सुनाई देने लगी।

"बिसका बिक्र कर रहा था वह यहाँ बैठा है।" राजकुमार ने कहा।

"क्या वह कोई भूत है ? मित्री ने कमजोर स्वर में पूछा।

"हाँ" राजकुमार ने कहा।

राजकुमार ने बताया कि इस भूत के कारण ही उनकी माँ ने उसके साथ रहना बन्द कर दिया था। वे स्वयं इस भूत के घर से तकिये के नीचे पिस्तील रखकर सोते हैं, हालाँकि उन्हें बताया गया है कि भूत का नामना पिस्तील से नहीं किया जा सकता।

रात को मित्री और उसके परिवार को नींद नहीं आ पायी। सारी रात उनके कमरे में लड़खड़ा और खंजीरों की खनखनाहट की आवाज होती रही। खिड़कियाँ बन्द होने पर भी परदे सेबी से हिलते रहे। रासमियाँ बरसी-मुताठी रहीं।

दोनों सुबह ही बेपत्ते को छोड़कर चले गये।

## एक अभिनेता, एक भूत

टैली साक्षात्कार अभिनेता तो बहुत अच्छे हैं पर आदमी बहुत मुलमकड़ है। अपने मुलमकड़ कि एक बार रात को कार द्वारा स्पीयरिंग ने पार्किंग मिटी जा रहे थे तो कार के अचानक रुक जाने पर उन्होंने पाया कि उधर कार में पेट्रोल नहीं है, और इधर उनकी जेब में एक बेला भी नहीं है। अब करें तो क्या करें ?

दिन होता तो कुछ किया जा सकता था। पर हम बसत तो रात के तीन बजे थे।

उन्होंने कार को चकेलकर सड़क के किनारे लड़ा किया और पैदल चले गये यह देखने के लिए कि कोई मदद मिल सकती है या नहीं ? कुछ दूर चलेकर उन्हें एक छेदी-सी बुझा दिखाई पड़ी। उसके मासिक ने बताया कि एक पेट्रोल-स्टेशन कुछ दूर जाये स्थित है।

वे फिर पैदल आगे बढ़े। मड़क सुनसान और खंखरी थी। सहसा वे कोई आवाज सुनकर चौंक पड़े। मुबबरे देखा तो उनके सामने बाले रंग की एक



कैडिलेक कार खड़ी है, जो न जाने कब और 'कहाँ' से प्रकट होगी।  
सममें बैठा एक आदमी जनानी-सी आवाज में बड़ी नम्रता के साथ उससे  
हा था, "आपको लिफ्ट चाहिए?"

सावालास ने देखा, उस आदमी ने सफेद कपड़े पहन रखे थे। पर, उसका  
उन्हें साफ नहीं दिखाई दे रहा था। वे 'शुक्रिया' कहकर उसकी गाड़ी में  
गये। न उन्होंने उस आदमी से कहा कि उन्हें कहाँ जाना है, न उस आदमी  
पूछा कि उन्हें कहाँ जाना है। फिर भी, उसने कार लाकर पेट्रोल-स्टेशन के  
गमने खड़ी कर दी, और जब सावालास कार में से उतर रहे थे, तो उन्हें एक  
डॉलर देते हुए कहा, "उसे रख लीजिए, उधार के रूप में।"

सावालास को उस समय यह सोचने का मौका न मिला कि उस आदमी को  
यह कैसे मालूम पड़ा कि उन्हें पेट्रोल-स्टेशन जाना है, और उनके पास रकम के  
नाम पर कुछ भी नहीं है। यह खयाल तो उन्हें बहुत बाद में आया। उस समय  
तो उन्होंने उस आदमी को धन्यवाद देते हुए उसे अपना नाम और पता भी नोट  
करा दिया, और एक कागज पर उसका नाम और पता नोट करके अपनी जेब में  
रख लिया, ताकि वह उस पते पर उसकी राशि लौटा सके। वह आदमी अपना  
नाम और पता देकर वही खड़ा रहा।

जब सावालास ने एक डॉलर देकर पेट्रोल का टिन खरीद लिया, तो उस  
आदमी ने फिर नम्रतापूर्वक कहा, "आइए, मैं आपको आपकी कार तक छोड़ दूँ।"  
सावालास फिर उसकी गाड़ी में बैठ गये। क़रीब एक मिनट तक खामोशी  
से कार चलाने के बाद, उस आदमी ने धीरे से कहा, "मैं हैरी एगानिस को  
जानता हूँ।" सावालास को लगा, वह उससे नहीं अपने से बात कर रहा है।

फिर भी, उसने पूछा, "हैरी एगानिस कौन है?"  
"वह वोस्टन के रेड सॉक्स बेसबॉल दल का एक खिलाड़ी है।"  
जब सावालास अपनी कार में पेट्रोल भरने लगे, तो वह आदमी अपनी कार  
में बैठा उन्हें ऐसा करते देखता रहा। जब कार पेट्रोल डल जाने के बाद भी न  
चली, तो उस आदमी ने हल्का-सा धक्का देकर उस कार को चलाने में  
की, और इसके बाद अपनी कैडिलेक में बैठकर चला गया। जाते समय,  
कोई और बात नहीं की।

अगले दिन, सावालास ने समाचारपत्रों में पढ़ा कि वोस्टन के रेड  
बेसबॉल दल के एक खिलाड़ी हैरी एगानिस की मृत्यु हो गयी है। मृत्यु  
सवा तीन बजे के क़रीब उसी समय हुई थी, जिस समय सावालास  
कैडिलॉक में बैठे अजनबी से हुई थी। सावालास को उस अजनबी  
गयी। वह सोचने लगा, आखिर वह आदमी कौन था, और  
जानता था? और, उसने ठीक उसी मौके पर एगानिस का जिक्र क्यों

जब एमामिस को मृत्यु हुई थी ?

फिर उन्हें याद आया कि उस बजरंगी का नाम और पता उनका पाग है। उन्होंने वह पता जेब से निकाला, और उस पते का फ़ोन नम्बर ढूँढ़कर उस नम्बर पर फ़ोन किया।

फ़ोन उठाया एक आदमी ने। पर, उस आदमी की आवाज़ उम्र बजरंगी की आवाज़ से बहुत भिन्न थी। उसने पूछा "आप किससे बात करना चाहते हैं?"

'बिल से।' सावासास ने कहा। पते पर उस आदमी का नाम बिल लिखा हुआ था।

"बिल?" एक ठण्डा चुप रहने के बाद उस आदमी ने कहा "एक मिनट छहिए।"

कुछ सेकण्ड बाद सावासास को एक महिला का स्वर सुनाई दिया। वह सावासास से पूछ रही थी, 'आप कौन हैं?'

सावासास ने उसे कुछ रात की घटना बिस्तार से सुनायी और कहा, "मैं उनसे बात करना चाहता था और..."

"आप कल रात बिल से मिले थे?" महिला ने आश्चर्य से पूछा और फिर रोने लगी। जब उसका रोना कम हुआ तो उसने कहा "पर यह कैसे हो सकता है? मेरे पति बिल को मरे दो तीन साल हो चुके हैं। फिर उसने क्रुद्ध स्वर में कहा 'यह कैसा मजाक कर रहे हैं आप हम लीपों के साथ?'

सावासास ने कहा कि उसका मजाक करने का कोई इरादा नहीं है, उसने वा सिर्फ़ उस आश्चर्यजनक घटना का उल्लेख किया है, जो उनके साथ बटी थी।

बाद में बिल की बिजबा पत्नी ने न्यूयॉर्क जाकर सावासास से मेट की। उसने बताया कि जिस बैरिस्टरों में बैठकर उनके पति के मृत्यु ने उससे मुलाकात की थी, वह उसके पति की ही थी। उसका हस्तक्षेप उसके द्वारा किये गये पत्रों के हस्तक्षेप से भी भिन्न था। अब उस कोई संदेह न रहा कि उस रात उसके पति के मृत्यु ने ही सावासास से मेट की थी, और चूँकि वह मृत का इसच्छिप्ट उसे मान्य था कि जिस क्षण वह सावासास से बात कर रहा है उस क्षण बेसबोस का विचार ही एमामिस की मृत्यु हो चुकी है।

अभिनेत्री गार्लेण्ड का एक चित्र अनुभव

घुटिंग का दौरान अभिनेत्री नेबरली गार्लेण्ड को सूचना मिली कि उनके पिता का एक कार-मुचटपा में देहान्त हो गया है। वे प्रीम घुटिंग रोककर अपने पति के साथ वाशिंग्टन डीसी अपने माता-पिता के घर पहुँचीं, जो एक निर्जन स्थान पर बना है। आसपास रेसिडेंस होने के कारण वहाँ कोई पोलीस नहीं होती, सिर्फ़ बैरिश उबते हैं। पूछ तो देखते तो भी नहीं मिलने

पर, जैसे ही गार्लेण्ड ने अपने पिता के शव को देखा, उन्हें उनके शव से फूलों की तेज महक आती महसूस हुई। यह भी महसूस हुआ कि उसके मृत पिता का चेहरा मुसकरा रहा है।

जब उन्होंने इसकी चर्चा अपने पति से की, तो उन्होंने कहा, “मुझे तो न कोई सुगन्ध अनुभव हो रही है, और न ऐसा लग रहा है कि तुम्हारे मृत पिता का चेहरा मुसकरा रहा है। तुम भावविह्वल हो, शायद इसलिए ऐसा लग रहा है।”

पर गार्लेण्ड जितनी देर अपने पिता के शव के पास बैठी रहों, फूलों की-सी मीठी सुगन्ध उनके नयनों में प्रवेश करती रही। और, उन्हें यह भी लगा कि मरने के बाद भी उनके पिता मुसकराकर उनसे कह रहे हैं, “मेरी बेटी, चिन्ता न करना। मैं अब दूसरी दुनिया में हूँ, पर मजे में हूँ।”

इतना ही नहीं, उन्हें यह भी लगा कि उनके पिता प्यार से उसके सिर पर हाथ फेर रहे हैं, और मधुर डाँट के साथ उससे कह रहे हैं, “तू नाहक अपना काम छोड़कर आयी। मैं आनन्द से हूँ। और, तेरे से दूर रहकर भी तेरी देख-भाल करता रहूँगा।”

गार्लेण्ड ने बाद में एक पत्रकार को बताया, “यह अनुभूति इतनी तीव्र और खरी थी कि मैं उसे खामखयाली कहकर नहीं टाल सकती। जीवन में इतनी तीव्र और खरी अनुभूति मुझे पहले कभी नहीं हुई थी।”

**गेटे और उनके मित्र का जिन्दा भूत :**

विश्व-प्रसिद्ध लेखक गेटे एक शाम अपने एक मित्र के साथ घूमने जा रहे थे कि उन्होंने अपने साथ एक अदृश्य पुरुष को भी चलते ‘देखा’। यह पुरुष उन्हें न दिखाई देकर भी ‘दिखाई’ दे रहा था। पर, उनके मित्र को यह अदृश्य पुरुष विलकुल ‘दिखाई’ नहीं दे रहा था।

इस अदृश्य पुरुष को ‘पहचानने’ के बाद, गेटे ने अपने मित्र से कहा, “देखो, हमारे साथ मेरा घनिष्ठ मित्र फ्रेड्रिक भी चल रहा है। पर, इसे तो इस समय फ्रॉकफर्ट में होना चाहिए था। और देखो, फ्रेड्रिक की पोशाक देखकर ऐसा लगता है, जैसे यह सीधा विस्तर से उठकर यहाँ आ गया है। भला ड्रेसिंग गाउन और स्लीपर पहनकर कोई शाम को घूमने निकलता है?”

गेटे के मित्र को गेटे की बात सुनकर बड़ा आश्चर्य हुआ, क्योंकि उसे फ्रेड्रिक के सूक्ष्म शरीर के दर्शन विलकुल नहीं हो रहे थे।

घर लौटने पर, जब गेटे ने अपने मित्र फ्रेड्रिक को अपने घर में ड्रेसिंग गाउन और स्लीपर पहने पाया, तो वे दंग रह गये। रास्ते में उसके भूत को देखकर उन्हें लगा था कि शायद फ्रेड्रिक की मृत्यु हो गयी है। उन्होंने फ्रेड्रिक से पूछा,

“बरे, तुम ? तुम्हें तो फ्लूकर्ट में होना चाहिए था ।”

फ्रेड्रिक ने कहा, “मेरा फ्लूकर्ट जाना मुस्तबी हो गया था और मुझे बचाना यहाँ जाना पड़ा । रास्ते में बर्पा के कारण मेरे कपड़े भीषण धम से इसलिये मैं ड्रेसिंग गाउन और स्लीपर पहनकर बारामकुली पर बाराम करने लगा । तभी मेरी धाँप लग गयी, और मैंने सपने में देखा तुम अपने एक मित्र के साथ टहलने जा रहे हो और मुझे ड्रेसिंग गाउन पहने अपने सामने खड़े देखकर आश्चर्य कर रहे हो ।”

एक मूठ को पसटकर जवान बेनेवासी अमिनेत्री

अपने उत्कृष्ट चरित्र-अभिनय के लिए प्रसिद्ध अमेरिकी अमिनेत्री हरिस एड्वायन सम्मन्वय विश्व की एकमात्र महिला है जिसने एक मूठ को पसटकर जवान दिया था और उससे शादती की थी ।

पूरी सम्मन्वय और पूरे सम्कास के साथ जीवन बीनेवासी इस तकम अमिनेत्री के जीवन में मरजोत्तर जीवन के बारे में विचार करने के लिए कोई समय नहीं है ।

द्वितीय विश्वयुद्ध चल रहा था । १७ जुलाई की—हरिस को यह पार नहीं कि वह किस वर्ष की १७ जुलाई थी—रात को जब वह सोने के लिए पलंग पर गयी तो उसकी मजदूर सामने मेज पर पड़े समाचारपत्र के इस धीरे-धीरे पर पड़ी “बम-बर्पा से सम्बन्ध व्यस्त । पर, इस धीरे-धीरे का उसपर कोई प्रभाव नहीं पड़ा क्योंकि वह अमेरिका में थी सम्बन्ध में नहीं । हाँ उसका एक प्रेमी जनरल अमेरिकी सेना में था पर जहाँ तक उसे मालूम था वह उस समय घायल मरीका में था सम्बन्ध में नहीं । वह, बाराम से ली गयी ।

सहसा रात में उसे किसी पुरुष की आवाज सुनाई दी । वह उससे कह रहा था—“उठो ।

हरिस सठकर पलंग पर बैठ गयी । उसने फिर सुना, आवाज कह रही थी—“उठो मत ।”

हरिस के डरने का कोई सवाल ही न था । आवाज ने उसके प्रेमी का नाम लेकर कहा “मैं ...हूँ तुम्हारा प्रेमी ।”

“अच्छा । कैसे हो ?

मैं अब जिन्दा नहीं हूँ । मेहरबानी करके बत्ती जला दो और उठो मत ।

हरिस ने बत्ती जला दी । पर, रोशनी हो जाने पर भी वह अपने प्रेमी के मूठ को नहीं देख पा रही थी । वस उसकी आवाज सुनाई दी “मैं अब जिन्दा नहीं हूँ । पर, बकराजो मत । मैं बड़े मजे में हूँ । जहाँ मैं हूँ, वहाँ काफ़ी काम है ।

मस्ती-मने जीवन की सम्मन्वय, हरिस ने उत्तर दिया “बेचो मेरे मूठपूँ

प्रेमी ! अगर तुम मरकर भी मजे में हो, तो यह बड़ी अच्छी बात है । पर, जब मैं तुम्हें लेकर अपना वक्त बरबाद नहीं कर सकती। मैं मरने के बाद क्या होता है, इस बारे में कुछ सोचना नहीं चाहती ।”

— और, वह वृत्ती बुझाकर सो गयी । अपने प्रेमी का भूत उसे फिर दिखाई नहीं दिया ।

कुछ दिन बाद, उसे एक तार द्वारा सूचना मिली कि १७ जुलाई को उसका प्रेमी लड़ाई में काम आया ।

जब इरिस कॉलेज में पढ़ती थी, तब वह एक बार अपनी सहेलियों के साथ एक युवा-शिविर में गयी थी । वहाँ 'स्टार' नाम की एक घोड़ी उसे इतनी पसन्द आयी कि उसने उसे खरीद लिया, और रोज-उसपर घुड़सवारी करने लगी । 'स्टार' तेज तो थी ही, चंचल भी थी । उसपर घुड़सवारी करने में इरिस को बड़ा मजा आता था ।

एक रात, उसने सपना देखा कि उसकी प्रिय घोड़ी चाँदनी रात में अकेली सरपट दौड़ी चली जा रही है । दौड़ते-दौड़ते, जब वह एक यूकलिप्टस पेड़ के नीचे आयी, तो उसकी टक्कर एक टीले से हो गयी, और वह नीचे गिर पड़ी, और शीघ्र ही उसने अपना दम तोड़ दिया ।

अगले दिन, सुबह, इस सपने का जिक्र-उसने अपनी सहेलियों से किया । जब वह यह सपना सुना रही थी, तभी शिविर के प्रबन्धक ने वहाँ आकर इरिस से कहा, “एक बुरी खबर है, इरिस । कल रात तुम्हारी घोड़ी 'स्टार' चल बसी ।”

“ओह ! तो मेरा सपना सच निकला ।”

“कल रात न जाने कैसे वह अस्तवल से छूटकर बाहर आ गयी, और चाँदनी रात में दौड़ने लगी । हमने उसे शिविर से छह-सात मील दूर एक यूकलिप्टस पेड़ के नीचे मरा पाया । शायद दौड़ते-दौड़ते वह पेड़ के पास स्थित एक टीले से टकरा गयी थी ।”

भुतहा मकान में रहनेवाली गायिका

यह सच्ची कहानी उन दिनों की है, जिन दिनों आज की प्रख्यात गायिका जेन मॉरगन छोटी लड़की थी । उसके बड़े भाई ने 'केन्वकपोर्ट' नामक स्थान में एक थियेटर शुरू किया था । जब यह थियेटर चल निकला, तो उसने वहाँ अपने तथा थियेटर के कर्मचारियों के रहने के लिए एक बड़ा मकान, जो ढाई सौ साल पुराना था, खरीदा ।

मकान खरीदने से पहले ही उसे मालूम पड़ गया था कि उसमें भूत रहते हैं । कहा जाता था कि अठारहवीं सदी में एक सैनिक ने इस मकान में एक सुन्दर युवती की हत्या की थी, और बाद में आत्महत्या कर ली थी । दोनों के भूत तब

है इस मकान में रहते बसे आ रहे थे।

111

मकान में आते ही जेन तथा उसके परिवार के सदस्यों को इन दोनों भूतों की छेड़खानियों का पता चल गया। वे कभी बिस्साते कभी हँसते, कभी सीटें कभी दरवाजे खोसते और कभी बन्द करते। रात में उनके उपरान्त बग़ावत शुरू आते थे।

जेन उस समय ग्यारह वर्ष की थी। एक दिन, जब वह मकान में अकेली थी, तो उस छाया कोई चोर मकान में घुसकर झूठपाट करने की कोशिश कर रहा है। जैसे ही, उसने बाहर जाकर चोर को देखने की कोशिश की तब ही सामने वे कमरे से १८वीं सदी की शाली की लम्बी स्कर्ट पहने एक स्त्री की मूर्तम शरीर बाहर निकला। उसके बाहर आते ही, सारा शोरमुच अपने आप बन्द हो गया। यह पहला मौका था जब उसने अपने मकान में रहनेवाली भूतनी को देखा था। हाज़ाँकि उसकी माँ इस भूतनी के असावा मूठ की, जो कभी सैनिक था देख चुकी थी। उसकी माँ ने बानों के नाम भी रख दिये थे। सैनिक-यूनीफ़ॉर्म पहने भूत को वे 'नैड' कहती थीं, और भूतनी को 'मैली'। उसकी माँ के असावा उसने माई के फियेटर के अनेक कर्मचारियों ने भी बानों का देखा था, और उनके बारे में सबके वर्णन एक जैसे थे।

एक बार जेन की बुर की एक रिस्तेदार उसकी माँ से मिलने आयी। उस महिला को जोम भूतों से सम्पर्क करनेवाले 'मीडियम' के रूप में भी जानते थे। उसने आते ही कहा 'इस मकान में दो नहीं बनेक भूत हैं। मैंने बहुत से भूतों पर देखे हैं, पर इसने सारे भूत किसी पुराने घर में नहीं देखे।'

एक अन्य अवसर पर फियेटर के कर्मचारियों ने निश्चय किया कि वे सब मिस्टर मकान में रहनेवाले भूतों को 'पकड़' कर उन्हें घर से बाहर मिस्टरने की मजबूर कर देंगे। पर कई दिन की लगातार कोशिशों के बाव में सिर्फ़ मैली को 'पकड़ने' में सफल हो सके। मैली से जब उन्होंने मकान छोड़ने को कहा तो उसने जवाब दिया कि वह मकान नहीं छोड़गी क्योंकि वह जेन के माई से प्रेम करने लगी है।

बाद में भूतों को गिराफ्तार करने के उद्देश्य से फियेटर के कर्मचारियों ने मकान के सारे कमरे और कोठरियाँ एक साथ बन्द कर दिये। पर, इस प्रकार में एक कर्मचारी खुद उस कोठरी में बन्द हो गया जहाँ भूत ज्यादातर रहते थे। जब दोपहर के और कारियों को खाला गया, तो कर्मचारियों को रोबोता इस्तेमाल में आनेवाली बहुत-सी चीजें जैसे साबुन टूथपेस्ट टूथब्रश बर्दर पायज मिल।

जब जेन की गायिका के रूप में अन्तरराष्ट्रीय क्वालि मिल गयी एक असम मकान सेकर रहता शुरू कर दिया। उसका माई

दिन को छड़खानियां स तग आकर अलग रहन लगा। उन का भा का मृत्यु ना हो गयी थी। आज वह मकान खाली पड़ा है, और उसमें भूत आराम से रहते हैं।

भूत, जो अपने सफल पुत्र का पथ-निर्देशक है।

अमेरिकी टेलीविजन के सुप्रसिद्ध अभिनेता डिक कॉलमैन के नाटकीय जीवन की कल्पना सम्भवतः अच्छे से अच्छा कहानी-लेखक भी नहीं कर सकता था।

उसके पिता अरबपति थे। एक जमाना था, जब वे न्यूयॉर्क के सैवॉय-प्लाजा होटल, मियामी के एक बड़े होटल के अलावा न्यू हैम्पशायर में स्थित डिव्सविले नॉच नामक पूरे नगर के भी मालिक थे। बाद में उन्होंने एक बड़ी शाली की। अपनी सारी पूँजी उन्होंने ह्वाना (क्यूबा) के कुछ होटलों में लगा दी। पर, जब क्यूबा पर कैस्ट्रो का अधिकार हुआ, तो उसने बिना कोई मुआवजा दिये उनके सब होटल अपने कब्जे में कर लिये। जो आदमी कल तक अरबपति था, वह रातोंरात निर्धन, कंगाल हो गया।

इस आघात को न सह सकने के कारण कॉलमैन के पिता चल बसे। जब उनकी मृत्यु हुई तब उनपर काफ़ी क्रोध था।

कोई और बेटा होता, तो गरीबी और कर्जों के सागर में अपनी जीवन-नैया को डुबा जानेवाले पिता का कमी नाम भी न लेता, पर कॉलमैन ने अपने पिता के शव को प्रणाम कर शपथ खायी कि वे उनके सब कर्जों को चुकायेंगे, और उनके आशीर्वाद से एक नये जीवन की शुरुआत करेंगे।

जिस क्षण उसने यह निश्चय किया, उस क्षण उसे लगा कि उसके पिता का सूक्ष्म शरीर उसके पास खड़ा उसे आशीर्वाद दे रहा है, और सिर पर हाथ फेर रहा है।

कॉलमैन ने अभिनेता के रूप में टेलीविजन के कार्यक्रमों में भाग लेना आरम्भ किया, और आज वह अमेरिकी टेलीविजन के गण्यमान्य अभिनेताओं में से एक है। जो भी भविष्यवक्ता उसे मिलता है, यही कहता है, “तुम्हारी सफलता सुनिश्चित है, कारण कोई अदृश्य शक्ति तुम्हारा पथ-निर्देशन कर रही है।”

कॉलमैन जानता है कि यह अदृश्य शक्ति उसके पिता का भूत ही है।

भूत, जो अपने अभिनेता-मित्र की पार्टी में उपस्थित था।

चैंड एवरैट की गिनती अमेरिकी सिने-जगत् के होनहार अभिनेताओं में होती है। एक बार एक टेलीविजन-कार्यक्रम में उन्होंने अपने जीवन का एक अनोखा सस्मरण सुनाया था, जो उनके एक प्रिय मित्र के भूत से सम्बन्धित था।

‘जॉनी टाइगर’ नामक चलचित्र की शूटिंग के दौरान एवरैट की मुलाकात

एलोइस पेज नाम की एक विस्मयजनक महिला से हुई थी। पेज ने एबर्ट के भावी जीवन के बारे में अनेक भविष्यवाणियाँ की थीं जो आगे चलकर सच्ची निकलीं। तब से एबर्ट एलोइस पेज के मन्त्र बन गये थे, और अपने जीवन की हर समस्या का निदान पाने के लिए उनके पास आते थे।

एबर्ट का एक प्यारा दोस्त था—टॉम मिस्सन। वह भी क्रिश्चियन में नाम करता था और एक होमहार अभिनेता था। जब टॉम एक कार-दुर्घटना में अचानक चल बसा तो एबर्ट को बड़ा मानसिक आपात लगा। वह सब काम छोड़कर हमेशा उसकी याद में डूबा रहने लगा। टॉम उसका अभिन्न मित्र था, और उसके बिना उसे अपना जीवन अधूरा और व्यर्थ लगता था।

जब पेज को एबर्ट को मनःस्थिति का पता चला, तो उसने एबर्ट को समझा दिया कि 'जब तक तुम टॉम के बारे में सोचना बन्द नहीं करोगे उसका सूरज घटीर तुम्हारी स्मृति में डूब रहेगा। उसके मृत को निर्दोष जीवन बिताने देने के लिए यह आवश्यक है कि तुम उसके बारे में सोचना बन्द कर दो। यदि तुम्हें ऐसा नहीं किया तो यह न तुम्हारे हित में होगा न टॉम के मृत के हित में।'।

टॉम को भुला सकना एबर्ट के लिए बड़ा कठिन था पर पेज की समझ मानकर उसने टॉम के बारे में सोचना बिल्कुल बन्द कर दिया।

एक दिन एबर्ट ने अपने तीन मित्रों का घर के छाने पर बुलाया। इनमें से दो मित्र उसी की भाँति अभिनेता थे और टॉम के मित्र रह चुके थे। तीसरा मित्र एक व्यापारी था, और उसने टॉम को कभी नहीं देखा था। वह टॉम के बारे में कुछ जानता भी नहीं था। अभिनेता-मित्र थे—जार्ज बेनेडिक्ट और ग्रेव मॉरिस।

खाना खाने के बाद चारों आपस में बातचीत करने लगे। बातचीत के दौरान एबर्ट ने और किया कि पाँचवीं कुरसी पर एक धुँधली आकृति बैठी है। अपने मित्रों से बातें करता-करता, वह उस धुँधली आकृति को बारम्बार देखता रहा। उसने इस आकृति के बारे में अपने मित्रों से कुछ नहीं कहा। धीरे-धीरे आकृति का धुँधलापन घायब होने लगा, और उसने स्पष्ट देखा कि पाँचवीं कुरसी पर उसका मृत मित्र टॉम निश्चय बैठा है। वह ऊँची बस मिला तक वहाँ बैठा रहा और फिर अचानक अन्तर्धान हो गया। एबर्ट ने तब भी उसके बारे में अपने मित्रों से कुछ नहीं कहा। पर, ग्रेव मॉरिस ने कहा 'पाँचवीं कुरसी पर अभी कोई था। था न ?

जार्ज बेनेडिक्ट ने कहा 'मैंने भी उसे देखा था। पर अब वह कहाँ गया ?'

ग्रेव मॉरिस ने कहा 'वह टॉम निश्चय-जसा लगता था।

जार्ज बेनेडिक्ट ने कहा 'हाँ ठीक है। वह टॉम ही था। पर....।

एबर्ट ने कहा 'वह टॉम निश्चय ही था या टॉम निश्चय का मृत ? मैंने उसे साफ़-साफ़ देखा पर हम डर से कुछ नहीं कहा कि आप लोगों को यकीन



१  
 २  
 ३  
 ४  
 ५  
 ६  
 ७  
 ८  
 ९  
 १०  
 ११  
 १२  
 १३  
 १४  
 १५  
 १६  
 १७  
 १८  
 १९  
 २०  
 २१  
 २२  
 २३  
 २४  
 २५  
 २६  
 २७  
 २८  
 २९  
 ३०  
 ३१  
 ३२  
 ३३  
 ३४  
 ३५  
 ३६  
 ३७  
 ३८  
 ३९  
 ४०  
 ४१  
 ४२  
 ४३  
 ४४  
 ४५  
 ४६  
 ४७  
 ४८  
 ४९  
 ५०  
 ५१  
 ५२  
 ५३  
 ५४  
 ५५  
 ५६  
 ५७  
 ५८  
 ५९  
 ६०  
 ६१  
 ६२  
 ६३  
 ६४  
 ६५  
 ६६  
 ६७  
 ६८  
 ६९  
 ७०  
 ७१  
 ७२  
 ७३  
 ७४  
 ७५  
 ७६  
 ७७  
 ७८  
 ७९  
 ८०  
 ८१  
 ८२  
 ८३  
 ८४  
 ८५  
 ८६  
 ८७  
 ८८  
 ८९  
 ९०  
 ९१  
 ९२  
 ९३  
 ९४  
 ९५  
 ९६  
 ९७  
 ९८  
 ९९  
 १००

माँनों में यह विचार गहमगहम मीसूर था ।

कुमारी बॉक्सिस के पिता की मृत्यु हा चुकी थी और वह अपने मृत पिता का व्यक्तिचित्र फीफ कीह से बनवाना चाहती थी क्योंकि उसने पाया अपने पिता का कोई चित्र नहीं था । उसने अपने एक परिचित को इस बात के लिए राखी किया कि वह उसकी ओर से कीह से यह व्यक्तिचित्र बनाने को अनुरोध करें ।

जब इस महाजय ने कीह से क्रॉस पर यह प्रार्थना की तो कीह ने अपनी ध्यानवृष्टि से कुमारी बॉक्सिस के पिता के मूल को 'देखा' । उन्होंने कहा कि त्रिम व्यक्तिक का व्यक्तिचित्र बनवाने की प्रार्थना उसने की जा रही है उसकी आयु मृत्यु के समय ८४ वर्ष थी और उसके शरीर का आधा भाग पद्मापात में पीड़ित था । और वह टाई के स्थान पर छत्रेव रंग के स्वरुड का प्रयोग करता था ।

कुमारी बॉक्सिस ने अपने परिचित से कहा कि उनके पिता के बारे में दिये गये वे तथ्य एकदम सही हैं । जब तक कीह द्वारा मिलित उनके पिता का व्यक्तिचित्र उसके पास आया सब तक उसे एक फोटोशाऊटर से अपने पिता के अन्तिम दिनों के कुछ फोटो भी प्राप्त हो चुके थे । अबमृत साम्य था उस व्यक्तिचित्र और छायाचित्रों में ।

जब जर्मन समाचार पत्र Das Neue Blatt के विज्ञान-सम्पादक स्टीफेन स्कॉल्स ईरलैण्ड आये तो उन्होंने अपने मृत भाषा का जिन्हें उन्होंने आठ वर्ष की आयु से भाष नहीं देखा था व्यक्तिचित्र बनाने का अनुरोध किया । कीह ने उनकी प्रार्थना को स्वीकार कर अपनी ध्यानवृष्टि के बल पर उनके मृत भाषा से सम्पर्क किया और दो-तीन दिन के अन्दर उनका व्यक्तिचित्र बनाकर स्कॉल्स को दे दिया ।

चित्र को देखकर स्कॉल्स ने कहा 'बाप्री सब कुछ तो ठीक है, पर मुझे कुछ अलग दिखाई देती है ।

कीह ने जवाब में सिर्फ कंधे उतका दिये कुछ कहा नहीं ।

स्कॉल्स ने अपनी माँ को तार भेजकर अपने भाषा के सब उपलब्ध चित्र भेजवायी हवाई डाक से भेजने को कहा । जब ये चित्र आये तो उन्होंने देखा कि जो व्यक्तिचित्र कीह ने बनाया था वह स्कॉल्स के भाषा की मृत्यु से पहले के छायाचित्र से मिलता था । उस समय तक उनकी मुँह रगने की ऐसी काउरी बरक चुकी थी । स्कॉल्स को उनकी मुँह रगने की बही ऐसी याद थी जो उन्होंने आठ वर्ष की आयु में देखी थी ।

ब्रिटेन की एक महिला ने तीन बिबाह किये थे । उनके पास अपने तीनों मृत पतिवों के कोई चित्र नहीं थे । उसने कीह से तीनों के व्यक्तिचित्र बनाने को कहा । जब तीनों व्यक्तिचित्र बनकर आये तो वह महिला यह देखकर हैरत रह गयी कि तीनों व्यक्तिचित्र उनके तीनों पतिवों के अधमूर्तिचित्रों की छाप

“अब हालत सुधरती जा रही है। लगता है, कुछ दिनों में ठीक हो जाऊंगा”।  
वे पहले की अपेक्षा अधिक स्वस्थ और प्रसन्न भी दिखाई दे रहे थे।

पर, केन कहता है, डिक उस समय जीवित नहीं थे।

तो, अवश्य उसने उस समय डिक को नहीं, उसके भूत को देखा था।

**हास्याभिनेता और उन्हें सान्त्वना देनेवाला भूत :**

अमेरिकी हास्याभिनेता लॉरी स्टॉर्क का भूतों से परिचय बहुत पुराना है।  
किमी भूत को देखने का मौका उसे तब मिला था, जब उसकी अवस्था सिर्फ  
आठ-नौ वर्ष की थी।

उन दिनों, वह माता-पिता से भी अधिक अपने दादा को चाहता था। उसके  
दादा भी उसे बहुत चाहते थे। यहूदी होने के कारण, वह अपने दादा को ‘जायदे’  
कहा करता था। क्योंकि उसके दादा का आग्रह था कि वह अपनी पैतृक भाषा—  
इडिश भाषा—में ही बोला करे।

जब वह नौ वर्ष का था, तब उसके दादा की मृत्यु हो गयी। लॉरी को  
बहुत दुःख हुआ, क्योंकि उसे सबसे ज्यादा चाहनेवाला आदमी अब नहीं रह  
या। उसे हमेशा अपने दादा की ही याद आती रहती थी।

दादा की मृत्यु के करीब एक महीने बाद, लॉरी ने एक शाम अपने कमरे में  
अपने दादा को ‘खड़े’ पाया। वह खुशी से चिल्लाता हुआ, उनकी ओर भागा।  
दादा ने उसकी ओर स्नेहपूर्ण नेत्रों से देखा, और फिर धीरे-धीरे कमरे से बाहर  
चले गये। वह ‘जायदे’, ‘जायदे’ चिल्लाता रह गया।

“आज तीस साल बीत जाने पर भी मुझे साफ-साफ याद है कि मैंने अपने  
दादा को अपने कमरे में अपने सामने देखा था। उस समय मुझे यह बतानेवाला  
कोई न था कि मैंने अपने दादा को नहीं, दादा के भूत को देखा था। १९६९ में  
जब मेरी आर्थिक स्थिति अत्यन्त शोचनीय हो गयी थी, मुझे अपने दादा के भूत  
के दर्शन फिर हुए थे। और, इस बार उनका स्नेहार्द्र चेहरा जैसे मुझे सान्त्वन  
देता प्रतीत हुआ। गर्दिश के उन दिनों में जितनी सान्त्वना मुझे उन्हें देखकर  
मिली, आज तक किमी जीवित व्यक्ति को देखकर नहीं मिली है।”

**कैलीफोर्निया का भूत लन्दन में**

१९५७ की बात है। अमेरिका के सुप्रसिद्ध अभिनेता जैफ़ हण्टर अपनी एक  
फ़िल्म की शूटिंग के मिलसिले में अपनी पत्नी ‘डस्टी’ के साथ लन्दन आये हुए  
थे। जब हण्टर शूटिंग के लिए चले जाते थे, तब ‘डस्टी’ लन्दन की सैर कर  
निकल जाया करती थी। उनकी रुचि लन्दन के असाधारण स्थानों को देखने में  
थी। सैर करते समय, वह ऐसे असाधारण स्थानों की खोज में रहती थी।

एक बार एसी मौज करते-करते वह बसस्टेव स्थावर के एक पुराने मरान के सामने पहुँच गयी। मरान के बाहर जो बोर्ड लगा था, उससे मामूम हुआ था कि वहाँ पारकीकिक विषयों पर शोध करनेवाली किसी संस्था का कार्यालय था। उसी शाम उस संस्था की साप्ताहिक सार्वजनिक सभा होनेवाली थी।

साम को जब धीरे धीरे सँभलते-सँभलते तो 'इस्ती' ने उससे इस सभा में घुसने का आग्रह किया। बचे हुमे के बावजूद 'इस्ती' ने वहाँ जाना स्वीकार कर लिया।

साम कुछसा भरी हुई और सँभली थी। हमकी बुढ़ाईनी हो रही थी। टीकनी में सवार होते हुए धीरे धीरे हँसकर कहा 'यह बहुत भूखों के निकलने के लिए सही बहुत है।

मरान के जिस कमरे में सभा होनेवाली थी वहाँ ऊँची पचास कुर्सियाँ पड़ी थीं। गिरफ्तारों पर मोटे-मोटे परदे पड़े थे। कमरे की सब वस्तुएँ सँभली सी दिखाई दे रही थीं। सभा में उपस्थित व्यक्तियों में नये प्रतिष्ठित महिलाएँ थीं।

आठ बजे के ऊँची स्टेपले पोस्टम नामक बुढ़े-वृद्ध और सभे गारुनोंवाले एक आदमी ने आकर सभे का आसन ग्रहण किया। उसने कहा कि वह अब उपस्थित भोताओं से कुछ प्रश्न पूछेगा। उसके प्रश्नों का उत्तर हाँ या 'ना' में ही दिये जायें।

बीस मिनट तक कई महिलाओं से अनेक प्रश्न पूछने के बाद अर्धमूर्च्छित पोस्टम ने हष्टर की ओर इशारा करके कहा 'प्रेत-जगत् का कोई निवासी आपसे सम्पर्क करने का इच्छुक है।

हष्टर की भूत-वेतों में न आस्वा थी न दधि। वे इस सभा में अपना पत्नी के आग्रह पर आये थे। उन्होंने पोस्टम की बात का कोई जवाब नहीं दिया।

पोस्टम ने फिर कहा 'मैं इस समय जिस भूत के सम्पर्क में हूँ वह वह चाहता है कि आप उसकी माँ से कहें कि उन्होंने उसे बचाने का हर सम्भव प्रयत्न किया था और वह मरे में है, और आये बसकर जो कुछ होगा बचता ही होगा।

हष्टर का फिर भूत देखकर पोस्टम ने पूछा 'यह बात आपकी समझ में आती?'

'नहीं,' हष्टर ने पोस्टम के 'हाँ' या 'ना' वाले निर्देश का पार करके कहा।

पोस्टम ने आगे कहा 'मैं जिस भूत के सम्पर्क में हूँ वह जीवितानस्था में आपका परिचित था और आप उस 'गार्गी' की जान कहा करते थे। कुछ याद आया?'

'नहीं,' हष्टर ने उत्तर दिया। उन्हें वास्तव में कुछ याद नहीं आ रहा था।

'मुझे दो घण्टे 'मैगी' और 'इस्ती' दिखाई दे रहे हैं। दो महिलाएँ भी दिखाई दे रही हैं। और दो प्रबमानगर B और 'R' भी। कुछ याद आया?'

हण्टर को लगा जैसे उन्होंने विजली का तार छू लिया हो। बोले, “हाँ, मैं इस आदमी को जानता हूँ। आप रॉल्फ वेस्ट की बात कर रहे हैं।”

पोल्टन ने अवतक जो कुछ कहा था, वह सब रॉल्फ वेस्ट के बारे में सच निकलता था, सिवाय इस बात के कि वह अपनी माँ को कोई सन्देश पहुँचाने का इच्छुक था। जहाँ तक उन्हें याद था, सिर्फ एक बार उसकी माँ से मिले थे।

वीमे का एजेण्ट रॉल्फ वेस्ट वास्तव में ‘पार्टी की जान’ के नाम से मशहूर था। इटली में उसने नैन्सी नाम की लड़की से रोमान्स किया था। उसके पास दो घड़ियाँ थी, जो वह वारी-वारी से पहना करता था।

पोल्टन ने आगे कहा, “यह भूत चाहता है कि आप उसका सन्देश उसकी माँ को अवश्य दें। यह भी कहें कि उन्हें चिन्ता करने की कोई जरूरत नहीं है। और यह भी कि जो कुछ हुआ उसके लिए वह उसकी माँ को जिम्मेदार नहीं मानता। क्या आप ऐसा करने का वचन देते हैं?”

हण्डर ने वचन दे दिया, पर, उनकी समझ में नहीं आ रहा था कि इस सन्देश का उसकी माँ के लिए क्या महत्त्व हो सकता है?

इस सन्देश का महत्त्व बाद में उन्हें मालूम पड़ा।

युवावस्था में ही रॉल्फ वेस्ट की मृत्यु एक कार-दुर्घटना में हो गयी थी। एक रात उसने एक विशाल नृत्य-समारोह में भाग लिया था। सुबह वह अपनी प्रेमिका के साथ अपने घर खाना हुआ। प्रेमिका को उसके घर छोड़कर, जब वह अपने घर की ओर जा रहा था, तो कोई ट्रक-ड्राइवर उसकी कार को ध्वस्त करके भाग गया। कुछ देर बाद, लोगो ने उसे ध्वस्त कार में से बाहर निकाला। उसकी साँस उस समय भी चल रही थी। किसी ने उसकी डायरी से उसका पता मालूम करके उसकी माँ को फोन किया। उसकी माँ ने एक डॉक्टर को फ़ौरन आने को कहा, पर पता गलत सुनने के कारण वह करीब एक घण्टा बाद दुर्घटना-स्थल पर पहुँचा। वेस्ट का अपना डॉक्टर उस समय अपने घर पर मौजूद नहीं था। उसकी माँ ने एक एम्बुलेन्स के लिए भी फोन किया, पर वह भी देर से पहुँची। अन्त में जब उसे अस्पताल पहुँचाया गया, तो कुछ कारणों से, जिसका पता हण्टर को नहीं लग पाया, अस्पतालवालों ने उसे भरती करने से इनकार कर दिया। जब तक उसे दूसरे अस्पताल में पहुँचाया गया, उसकी मृत्यु हो चुकी थी।

पोल्टन के माध्यम से रॉल्फ वेस्ट अपनी माँ को यही वताना चाह रहा था कि उसकी मौत के लिए वह क़तई जिम्मेदार नहीं है।

सभा से लौटने के बाद, हण्टर और ‘डस्टी’ ने इस बारे में काफी विचार-विमर्श किया कि रॉल्फ का सन्देश उसकी माँ तक पहुँचाने के लिए उन्हें क्या करना चाहिए। अमेरिका लौटने में अभी कई सप्ताह शेष थे। फोन पर यह

बात बतायी जाये तो सम्भव है, बेस्ट की माँ को इस बात पर विराम न आये कि सम्बन्ध में प्रेतवाहियों की एक सभा में बेस्ट के भूत ने एक 'मीडियम' से सम्पर्क स्थापित करके उसके माध्यम से अपने एक मित्र को यह विचित्र सन्देश दिया है कि वह उसकी माँ से कहे कि बेस्ट अपनी मृत्यु के लिए अपनी माँ को जिम्मेदार नहीं समझता ।

फ्रांसीसी सोच-विचार के बाद उन्होंने बेस्ट के एक चनिष्ठ मित्र का प्रोग्राम करके यह अजीब कहानी सुनायी और प्रायणा की कि वह बेस्ट की माँ से मित्रकर उसे बेस्ट का सम्बोधन करे । मित्र ने उन्हें आश्वासन दिया कि वह ऐसा व्यवस्था कर देगा ।

अमेरिका पहुँचने पर, ह्यूटर और 'इस्टी' बेस्ट के माता-पिता ने मिलने गये । चारों बाफ़ी वर तक बेस्ट की याद करके रोते-मुकटते रहे ।

बाद में ह्यूटर और 'इस्टी' को एक अजीब बात मालूम पड़ी ।

जिस समय पाम्टन सम्बन्ध में ह्यूटर से बेस्ट का सम्बोधन उसकी माँ को देने के लिए कह रहा था ठीक उसी समय बेस्ट की माँ एक विरामाचर में भयवान् से प्रायणा कर रही थी कि वह और बेस्ट उसे समा कर दे क्योंकि वह समय पर चिकित्सा का काम पहुँचाकर, उसका प्राण बचाने में असमर्थ रही थी । कैलिफ़ोर्निया और सम्बन्ध के बीच समय का जो अन्तर है उसके आधार पर बेस्ट के पिता ने यह बात मान्य की थी । उन्होंने यह भी बताया कि बेस्ट का सम्बोधन पाकर उसकी माँ के मन से वह अपराध भावना दूर हो गयी है, जिमने बेस्ट की मौत के बाद से उसके मन में बरकरार किया था ।

**क्रोन, जो एक मृत लड़की ने किया**

अमेरिका की मुबिक्यात अभिनेत्री कैरोलिन जोन्स के जीवन में यह दूरत अंग्रेज बटना एक बड़ी जब उनकी आयु कुछ दस वर्ष थी ।

उसके पड़ोस में उसकी एक सहेली रहती थी—पैनी स्मिथ । दोनों में इतना मैल था कि या तो जोन्स अपना सारा दिन पैनी के घर बूझाती थी या पैनी जोन्स के घर ।

एक दिन जब स्कूल से छीटते समय पैनी स्मिथ का एक कार-अुर्बटना में प्राणान्त हो गया तो दोनों परिवारों के सदस्यों ने एक-सा शोक मनाया । जोन्स उस दिन खूब रोयी ।

जिस दिन पैनी की घर ठीक एक साल हुआ उस दिन जोन्स के परिवार के लोग पैनी के परिवार को मान्यता प्रदान करने के लिए गये । जब दोनों परिवारों के सदस्य बैठक में बैठे थे तो क्रोन की पत्नी बनी । क्रोन पैनी की माँ ने उठाया पर क्रोन पर आ रही आवाज सुनकर उनका चेहरा फटफट पड़ गया ।

नहीं लगे। उन्होंने कैरोलिन से कहा, "देखना तो बेटी, कौन है ? मैं ठीक नहीं पायी।"

दस साल की कैरोलिन ने फोन उठाया, और 'हलो' कहा। उसे ऑपरेटर आवाज सुनाई पड़ी, "मिस पैनी स्मिथ अपने परिवार के किसी सदस्य से बात करना चाहती हैं।"

कैरोलिन ने यह बात बैठक में बैठे लोगों के आगे दुहराकर पूछा, "कौन बात करना चाहेगा ?" सबके चेहरे सफेद पड़ गये।

कैरोलिन की दादी ने उठकर कहा, "क्या वकवास कर रही है, कैरोलिन ? हाँ, फोन मुझे ला। देखूँ, कौन है ?" पर, फोन पर आ रही आवाज को सुनकर उन्होंने फोन नीचे रख दिया, और आहिस्ता से कहा, "कैरोलिन ने सच ही कहा था।"

अब पैनी स्मिथ के पिता उठे, और ऑपरेटर की बात सुनकर बोले, "हाँ, मैं पैनी स्मिथ का पिता बोल रहा हूँ। आप कनेक्शन जोड़िए।"

जैसे ही ऑपरेटर ने कनेक्शन जोड़ा, उधर से पैनी स्मिथ की आवाज सुनाई पड़ी, "हलो, डैडी ! कैसे हैं आप ?"

पैनी स्मिथ के पिता के हाथ से फोन गिर पड़ा। वे स्वयं भी मूर्च्छित होकर फर्श पर गिर पड़े। उनकी यह हालत देखकर सब उनकी ओर दौड़े। घर के नौकर को डॉक्टर को बुलाने के लिए दौड़ाया गया।

होश में आने पर पैनी स्मिथ के पिता ने बताया कि फोन पर उन्हें पैनी स्मिथ की ही आवाज सुनाई पड़ी थी। पैनी स्मिथ ने ही उनसे कहा था, "हलो, डैडी ! कैसे हैं आप ?" इस वारे में उनके मन में कोई सन्देह नहीं है। "मला अपनी प्यारी बेटी की आवाज को मैं कैसे भूल सकता हूँ ? और जब उसने आगे कहा कि डैडी, मैं घर आना चाहती हूँ, पर आ नहीं सकती, तो फोन मेरे हाथ से छूट गया, और आगे क्या हुआ, यह मुझे नहीं मालूम।"

यह बात सुनकर सब स्तब्ध रह गये।

बाद में पैनी स्मिथ की माँ ने टेलीफोन कम्पनी से पूछा कि उस दिन उनके ऑपरेटर ने पैनी स्मिथ की जो 'कॉल' उनके घर दी थी, वह कहाँ से और किसने की थी ? टेलीफोन कम्पनी ने अच्छी तरह जाँच और खोजबीन करने के बाद उन्हें सूचित किया कि उस दिन उनकी कम्पनी के किसी ऑपरेटर ने उनके घर फोन नहीं किया था।

अब सवाल यह था कि मृत पैनी स्मिथ ने कहाँ से वह फोन किया था, जिसे उसके घर में चार व्यक्तियों ने साफ-साफ सुना।

भूत, जो इंसैण्ड को सर्वाधिक लाकप्रिय अभिनेत्री के पीछे पड़ा

बगर आज इंसैण्ड के प्रिय-प्रेमियों से पूछा जाये कि वह अपने देश की किस अभिनेत्री के अभिनय को सबसे उपाय योग्य करते हैं तो अधिकतर प्रिय-प्रेमी सुसान हैम्पटायर का ही नाम लेंगे, ऐसी आशा है। उसकी लोकप्रियता का मुख्य कारण यह है कि वह निजी जीवन में भी उसी ही भावुक है जिसकी परदे पर दिखाई देती है और इंसैण्ड की अन्य अभिनेत्रियों की तुलना में सबसे अधिक सुन्दर तो वह है ही।

यही कारण है कि बिग्न के अधिकतर दृश्यों उसके दीवाने हैं और उसका हर चित्र बड़े नाच से देखते हैं। और जब ये लोग उसे निजी जीवन में देखते हैं, तो उसे घेर लेते हैं और उसका घर या स्टूडियो आना मुश्किल कर देते हैं।

अपने दीवाने प्रशंसकों की भीड़ से बचने के लिए सुसान ने स्टूडियो के निकट ही एक मकान खरीदा ताकि उसे इस भीड़ का अधिक सामना न करना पड़े। पर मकान खरीदते समय उसे यह माफूम नहीं था कि उस पर एक दुष्ट भूत का अधिकार है। यह बात तो उसे एक माफूम पड़ी जब मकान खरीदने के भगले दिन ही उस दुष्ट भूत ने उसे डराना शुरू कर दिया।

वह स्टूडियो से आकर खाना खाने के बाद खाने के कमरे में खाने के लिए गयी थी थी कि उसे लगा कि उस कमरे में उसके अखाया कोई और भी मौजूद है। पर, वह डरी नहीं हालाँकि उस समय वह घर में बिल्कुल अकेली थी। स्टूडियो उसके घर के ठीक सामने था। उसने सोचा कोई आया तो उसकी चीख-चिल्लाहट सुनकर स्टूडियो से कोई न कोई पहुँच जायेगा।

रात के करीब बारह बजे वह चौककर जाग गयी। उसने देखा उसकी छाती पर एक मोटी-सी किताब रखी है, और कोई डरावनी आवाज में उससे यह कहा है, "पहले इस किताब को पढ़ पड़ो फिर सोने की कोशिश कर। और फिर एक डरावनी हँसी।

सुनकर जैसे ही उसने किताब को हाथ लगाया उसे बिजली-जैसा झटका लगा।

उसने चटककर झोम करला जहाँ पर झोम एकदम खम्ब था। मेज़ पर रखा पर्त उठाना चाहता ताकि उसमें से जैसे निकालकर, टीसरी लेकर अपनी माँ के पास बसी जाये पर पर्त हाथच था। और कमाक यह कि कमरा चारों ओर से बन्द था। कोई थोर गफाई से कमरे के अन्दर प्रवेश करके उसका पर्त नहीं चुरा सकता था।

वह माहिस्ता-माहिस्ता ब्रह्म रत्नकर घर के बाहर जायी और स्टूडियो की



तरफ देखने लगी। स्टूडियो बन्द था, और उसका चपरासी जा चुका था। कोई टैक्सी भी सड़क पर दिखाई नहीं दे रही थी।

करोब पन्द्रह मिनट तक इन्तज़ार करने के बाद, उसे एक खाली टैक्सी आती दिखाई दी। उसने टैक्सी रोककर, टैक्सी-ड्राइवर से अपनी माँ के घर चलने को कहा।

जैसे ही, टैक्सी रवाना हुई, कमरे के अन्दर सुनाई देनेवाली डरावनी हँसी की आवाज़ उसे फिर सुनाई दी। एक खौफनाक अट्टहास, जैसे कोई अपने विरोधों को परास्त कर, विजय की हँसी हँस रहा हो।

सुसान फिर कभी उस घर में नहीं गयी। उसने स्टूडियो के पास एक और मकान खरीदा और अपनी माँ के साथ उसमें रहने लगी। बाद में उसे मालूम पड़ा कि उसके पहले मकान में रहनेवाला एक दुष्ट भूत उसमें पहले घर में स्थायी रूप से रहने की कोशिश करनेवाले छह व्यक्तियों को इसी तरह डराकर भगा चुका था।

**एक गायिका : तीन भूत .**

यह कहानी उन दिनों की है, जिन दिनों आज की सुप्रसिद्ध अमेरिकी गायिका ऑड्री भीटोज़ एक अज्ञात गायिका थी, और एक कमरे में अपनी महेली मेरी के साथ रहती थी। कमरा अच्छी वस्ती में नहीं था, पर साफ-सुथरा और हवादार था। यो भी दोनों लड़कियाँ वहाँ सिर्फ सोने के लिए ही आती थीं। उनका मारा दिन थियेट्रो का चक्कर लगाने में गुज़रता था।

एक रात, जब वे दोनों उम कमरे में सोने के लिए आयी, तब गरमी की वजह से उन्होंने कमरे की एकमात्र खिड़की को खोल दिया, ताकि सारी रात हवा आती रहे। पर, जब वे सुबह उठी, तो उन्होंने पाया कि खिड़की अन्दर से बन्द है। दोनों लड़कियों ने एक दूसरे को देखा। दोनों में से किसी ने भी रात में उठकर खिड़की को बन्द नहीं किया था, और दरवाज़ा अन्दर से बन्द होने के कारण किसी के बाहर से आने की सम्भावना भी नहीं थी। फिर, सवाल यह था कि खिड़की अन्दर से किसने बन्द की? खिड़की के अपने आप बन्द होने की भी कोई सम्भावना नहीं थी, क्योंकि उसकी सटकनियाँ बन्द कर दी गयी थीं।

जब लगातार कई रातों तक यही तमाशा होता रहा, तो ऑड्री ने मेरी से कहा, "मुझे लगता है, मकान-मालकिन किसी तरीके से इस खिड़की को रात में बन्द कर देती है।" पर, जब मेरी ने मकान-मालकिन से इस बारे में पूछा, तो उसने कहा कि वह ऐसा नहीं करती। और, करना चाहे, तो भी नहीं कर सकती, क्योंकि दरवाज़ा अन्दर से बन्द रहता है।

अगले दिन, जब दोनों सुबह उठी, तो उन्होंने मेज़ पर दो पुस्तकें रखी

देती। पुस्तकें थीं— हठकवरी फिन और 'थैरि म्यूनी'। दोनों पुस्तकें बच्चों के पाठ्यक्रम में थीं।

घर आई की मशीन हो गया कि कमरे में रात की किसी सड़के का भूत आता है, और निश्चितियों को नष्ट करने का काम बहो करता है। मेरी का भी यही विश्वास था।

उन्होंने पड़ोसियों से पूछताछ की तो मामूम पड़ा कि मकान-माफकिन भीमती मार्टिन का बाइर सायक का सड़का इमी कमरे में सरा था। मृत्यु के समय वह स्कूल में पढ़ता था। यह भी मामूम पड़ा कि उस तिड़की बाद करके सोने की आदत थी।

एक रविवार को आई और मेरी ने भीमती मार्टिन का आप के लिए अपने कमरे में बुलाया। इधर-उधर की बात-चीत करने के बाद आई ने जिनका बचपन से मूक-व्रेतों में विश्वास था भीमती मार्टिन से पूछा एक व्यक्तिगत प्रश्न पूछने के लिए समा कीलिए भीमती मार्टिन ! पर क्या आप यह बताने की कृपा करेंगी कि क्या आपके छड़ने की मृत्यु इसी कमरे में हुई थी ? और यह भी कि क्या उसे पढ़ने का बहुत शौक था ?

भीमती मार्टिन यह प्रश्न सुनकर विचलित हो गयी। उन्होंने कुछ देर तक आई का एकटक देखने के बाद पूछा 'इन सवाल्यों का मतलब क्या है ?

'हमारा मन्ता आपका डराने या आपकी भावनाओं से लेसन का नहीं है। पर, हम आपको यह बताना चाहती हैं कि आपके छड़के का भूत रात इस कमरे में आता है।'

'मैं इस बात पर मजबूत नहीं कर सकती।

'देखिए, मैं फिर कहती हूँ कि मेरा डरना आपकी भावनाओं से छलने या आप से कोई शिकायत करने का नहीं है। और, हम इस कारण इन कमरे की छड़ने का डरना भी नहीं कर रही हैं। हमने तो जो महसूस किया आपको बता दिया।

एक सम्झी साँस लेकर, भीमती मार्टिन ने धीरे-धीरे कहा शुरू किया 'यह सच है कि मेरे बेटे की मृत्यु इसी कमरे में हुई थी। पर उस बात को तो कई साल हो गये।'

'हमें आप के साथ हार्दिक सहानुमति है।'

'बहुत बड़ा तेज और ख़हीन लड़का था और उसे पढ़ने का बड़ा शौक था भीमती मार्टिन ने पुरानी यादों में खोते हुए कहा, "अगर वह जिम्मा रहता तो नापसी पड़ता-सिमता।

अवश्य ! अच्छा क्या आपको याद है 'थैरि म्यूनी' नाम की पुस्तक उसकी प्रिय पुस्तक थी ?

“हाँ। पर आप दोनों को यह बात कैसे मालूम हुई ?”

“हमें यह किताब एक दिन मेज़ पर रखी दिखाई दी थी। उसके साथ ‘हकलवरी फिन’ पुस्तक भी रखी थी।”

“हाँ, उसे ‘हकलवरी फिन’ भी अच्छी लगती थी। अकसर मुझसे उसका जिक्र किया करता था। क्या यह किताब भी ‘व्लैक व्यूटी’ के साथ मेज़ पर रखी थी ?”

“हाँ। और, हमारा खयाल है कि रात को कमरे की खिड़की भी उसका भूत ही खोलता है। कोई जीवित व्यक्ति ऐसा कर ही नहीं सकता।”

“उसे रात को खिड़की बन्द करके पढ़ने की आदत थी।” कहकर श्रीमती नॉर्टन रोने लगी। “असल में उसकी मृत्यु इस खिड़की के खुले रहने के कारण ही हुई थी। एक रात यह खिड़की न जाने कैसे खुली रह गयी। रात को तेज़ वर्षा के साथ ओले भी पड़े, पर मेरे लड़के को इसका पता न चला। वह सोता ही रहा। सुबह को, जब वह उठा तो उसे तेज़ बुखार था। शाम तक वह चल बसा।”

जब तक आँड़ी और मेरी उस कमरे में रही, उन्हें श्रीमती नॉर्टन के लड़के के भोले-भाले भूत की उपस्थिति की अनुभूति बराबर होती रही। दोनों किताबें उन्हें रोज़ मेज़ पर खुली दिखाई पड़ती थीं, और खिड़की भी हमेशा बन्द मिलती थी।

इस घटना के बाद भी आँड़ी के जीवन में भूत कई बार आये।

द्वितीय महायुद्ध के दौरान, अमेरिका की अनेक अभिनेत्रियों और गायिकाओं के साथ, आँड़ी भी सैनिकों के मनोरंजन के लिए लड़ाई के मोर्चों पर जाती थी। एक बार जब वह फ़िलिपाइन्स के मोर्चे पर गयी हुई थी, तब मलेरिया से पीड़ित होकर कई दिनों तक अपने तम्बू में पड़ी रही। एक सप्ताह के अन्दर उसका वज़न ११६ पाउंड में घटकर ९० पाउंड रह गया। ऐसी कमज़ोरी की हालत में उसे न मोर्चे पर भेजा जा सकता था, न अमेरिका वापस रवाना किया जा सकता था।

एक रात जब आँड़ी अपने तम्बू में मसहरी-लगे पलंग पर सो रही थी, तो उसकी आँख किसी आवाज़ से खुल गयी। उसने देखा कि उसके चारों ओर अनेक कागज़ उड़ रहे हैं। तम्बू में न हवा थी, न कोई कागज़, इसलिए उसे आश्चर्य हुआ कि एक साथ इतने कागज़ कैसे और कहाँ से आ गये ? वह हैरत से इन कागज़ों को उड़ते देखती रही।

कुछ देर बाद एक कागज़ आकर उसके मुँह पर गिरा। उसने पढ़ा, कागज़ पर सिर्फ़ एक लाइन लिखी थी “कल मत जाना।”

जैसे ही उसने इस लाइन को पढ़कर पलंग के नीचे रखा, वह कागज़ तथा

अस्य कासब अपने आप, न जान वहाँ सायब हो गये। तम्बू में फिर चान्ति छा गयी।

ऑट्टी का पूरा विश्वास था कि वह आगी हुई है, और कोई सपना नहीं देख रही है। उसे यह भी विश्वास था कि किसी गुनेच्छु और कृपासु भूत ने उस पर रहस्य पाकर उसे एक सामयिक भेतावनी दी है, जिसका पासम उसे अवश्य करना चाहिए। उसने तब किया कि यदि कुछ उसने जाने की बात उठो तो वह साज मना कर देगी।

यह निश्चय करके वह आराम से सो गयी।

अगले दिन सकल एक सेनाधिकारी ने आकर उससे कहा कि सेना का एक हवाई जहाज बुपहर को अमेरिका के लिए रवाना हो रहा है और उसमें उसके लिए भी एक सीट सुरक्षित रखी गयी है। वह जाने के लिए तुरन्त तैयार हो जाये।

ऑट्टी ने कहा 'कल रात से मेरी तबियत अचानक खराब हो गयी है। मुझे खेद है कि मैं आज जाने में असमर्थ हूँ।

सेनाधिकारी कम्बे उबकाकर चला गया।

ऑट्टी ने तम्बू के पास एक तबल सेनाधिकारी का तम्बू था। यह सेनाधिकारी भी ऑट्टी की भाँति मलेरिया से पीड़ित था। अस्य सेनाधिकारियों ने बिचाम और चिकित्सा के लिए उसे भी कुछ दिनों के लिए अमेरिका प्रैक्ने का निश्चय किया था। उसकी सीट भी बुपहर में रवाना होनेवाले हवाई जहाज में सुरक्षित रखी गयी थी।

लेकिन ऑट्टी के मुझाब पर उसने भी बुपहर के हवाई जहाज से जान से हफ़ार कर दिया और वहाना करके अपने तम्बू में ही कैदा रहा।

साम को खबर मिली कि उस बायुयान का कहीं पता नहीं है, और वह न जाने वहाँ सायब हो गया है। उस बायुयान का कमी पता नहीं चला।

महामुद समाप्त होने के कुछ वर्ष बाद ऑट्टी ने एक हवाई जहाज कम्पनी के के अस्य अधिकारी बॉब से विवाह कर लिया। विवाह के एक महीने बाद बॉब को सूचना मिली कि उसके चाचा जो एक अलगाय प्राप्त सीसेनाधिकारी से संकट बीमार हैं। बॉब ने ऑट्टी के साथ उन्हें देखने के लिए जाने का निश्चय किया।

जिस मुबह ने दोनों जानेवाले थे उसम पहली रात को सोते-माते अचानक ऑट्टी की आँखें खुल गयीं। उसने देखा कि सारे कमरे में कृहल-सा छाया है। वह बराबर इस कुहरे को देखती रही। कुछ मिनट बाद कुहरे के अन्दर से एक मानवाकृति साकार हुई जो उसकी ओर नहीं देख रही थी। वह मूठ-जैसी भावति बराबर कमरे की एक दीवार की ओर देते जा रही थी।

ऑड्री को लगा कि वह सपना देख रही है। उसने आँखें बन्द करके मन ही मन प्रार्थना की कि यह छायापुरुष उनकी आँखों के आगे न टल जाये। पर, उसकी प्रार्थना अनफल रही। वह छायापुरुष वहीं अटल खड़ा रहा। अब ऑड्री ने उसे ध्यान में देखा। उस छायापुरुष ने नौसेना की यूनीफॉर्म धारण कर रती थी, और चुपचाप खड़ा दीवार की ओर देखे जा रहा था।

ऑड्री अब डर गयी। उसने पात मोये अपने पति को जगाकर उसे भी छाया-पुरुष का दर्शन कराने का निश्चय किया, पर तभी उस छायापुरुष ने मुँह पर हाथ रखकर ऑड्री से कहा, “नहीं, बाँव को बेकार परेशान मत करो।”

ऑड्री को लगा कि बाँव के चाचा की मृत्यु हो चुकी है, और उसके सामने खड़ा छायापुरुष वान्तव में उनका भूत ही है। उसने इस अशुभ विचार को अपने मन से निकालने की बहुत कोशिश की, पर वह जैसे उनके मन में कुण्डली मारकर बैठ गया था।

तभी उसने देखा कि वह छायापुरुष कोहरे में विलीन हो रहा है। उसके विलीन होते ही वह कोहरा भी धीरे-धीरे छंट गया।

उस रात ऑड्री को नींद नहीं आयी। सुबह होते ही उसने सोचा कि बाँव को रात की घटना के बारे में बता दे, पर उसे छायापुरुष की बात याद आ गयी, “नहीं, बाँव को बेकार परेशान मत करो।” वह चुप रही।

सुबह, जब बाँव जाने की तैयारी कर रहा था, उसे तार मिला कि पिछली रात को उसके चाचा की मृत्यु हो गयी।

जब एक भूत ने अपना वायदा पूरा किया •

कार्ल शैल ने अभिनय में ख्याति अमेरिका में पायी, पर वे मूलतः आस्ट्रिया के निवासी हैं। वहीं उनका जन्म हुआ था। पर, जब हिटलर ने आस्ट्रिया पर अधिकार किया, तो उनके पिता हरमैन फ्रिडनेण्ड शैल, जो एक विख्यात नाटककार थे, कार्ल शैल तथा अपने दूसरे पुत्र मैक्सीमिलियन और पुत्री मारिया के साथ ज्यूरिख (स्विटजरलैण्ड) में आकर रहने लगे। वही उनकी पत्नी ने इमी नाम की दूसरी पुत्री को जन्म दिया, जो आगे चलकर एक विख्यात अभिनेत्री बनी। उनकी पत्नी का नाम गानरेथ शैल था।

शैल-परिवार के ज्यूरिख में आकर रहने के बाद हरमैन की सौतेली माँ भी परिवार के साथ आकर रहने लगी। उनका स्वभाव कुछ गम्भीर था, इसलिए वे परिवार के किसी भी सदस्य से ज्यादा बात नहीं करती थी।

परिवार के पड़ोसी तन्त्र-मन्त्र और भूत-प्रेतों में बहुत विश्वास करते थे, और अकस्मिक तन्त्र क्रिया और भूतों के कशिशों के बारे में बात किया करते थे। उनके चले जाने के बाद, शैल-परिवार के सदस्य उनकी खूब हँसी उड़ाया करते थे,

बारण ऐसी बातों में परिवार के किसी भी सदस्य की भावना नहीं थी, और वह उम दुर्बल मनवालों का मनबहुलाप मानता थे।

एक दिन जब शामा जाने समय परिवार में शोक मरणात्तर जीवन के बारे में बातें करने में व्यस्त थे हरमैन की सीतेसी माँ ने कहा परिवार में सबसे पहले मेरी ही मृत्यु होगी। मैं बापना करती हूँ कि मरने के बाद मैं आप लोगों से सम्पर्क करने का प्रयत्न करूँगी। यदि मैं आपका सम्पर्क करने में असमर्थ रही तो यह अन्तिम रूप से सिद्ध हो जायेगा कि मरने के बाद जीवन की वापना सिर्फ वापना ही है।

हरमैन ने कहा हाँ यह बात ठीक है। पर, आप यह क्यों मानती हैं कि आप ही सबसे पहले मरेंगी। शर्त यह होनी चाहिए कि हममें से जो भी पहले मरेगा वह दूसरों से सम्पर्क करने का प्रयत्न करेगा। सब ने उर बहुत सो चेस-चेस में इस बात को मान लिया पर बाद में भूल गये।

कुछ वर्ष बाद हरमैन की सीतेसी माँ की मृत्यु हो गयी। यद्यपि परिवार के सदस्य उन्हें अधिक नहीं चाहते थे फिर भी उनकी मृत्यु में सबको दुःख हुआ और सब काफ़ी दिनों तक उन्हें याद करते रहे। फिर, अपने-अपने काम में लग कर उन्हें भूल गये।

एक रात जब हरमैन अपने खेजान-काय में व्यस्त थे टेलीफोन की घंटी बजी। उन्होंने टेलीफोन उठाया और पूछा 'कौन है?'

'हरमैन हरमैन! मुझे पहचाना नहीं?'

फ़ोन पर अपनी मृत सीतेसी माँ की आवाज़, जो काफ़ी दूर से आयी हुई मानस हो रही थी सुनकर हरमैन रंग रह गये। भयस्तम्भता के कारण उनके मुँह से कोई आवाज़ नहीं निकली। जब उनकी नय और आश्चर्य कुछ कम हुआ, तो उन्होंने कहा 'हलो हलो?'

पर उस समय तक लाइन कट चुकी थी।

मैं और यशार्यवारी हूँ इस रहस्यपूर्ण और आश्चर्यजनक घटना के बारे में हरमैन ने भिन्ना 'और कमत्कार उत्पन्न करने के लिए रहस्यपूर्ण और अलौकिक घटनाओं की कल्पना करने की मेरी भावना नहीं है। और कोई मुझे आसानी से भ्रम भी नहीं बना सकता। मैं पूरी विश्वास के साथ यह कहता हूँ कि उस रात मैंने अपनी मृत सीतेसी माँ को ही आवाज़ सुनी थी। इस बारे में मेरे मन में कोई भ्रम नहीं है... मेरी सीतेसी माँ ने, मझाऊ-मझाऊ में जो बापना किया था उनके मृत ने उसे राक्षस पुरा कर दिया था।

टेलीविजन अभिनयो और उसके दुष्प्रेक्षु मृत

सफलता के लिए कृतज्ञ है—अपनी एक धर्ममाता का, जिनका नाम उसने किसी को नहीं बताया। पर, उसका कहना है कि जीवन के हर महत्वपूर्ण मोड़ पर उसे अपनी धर्ममाता से मार्ग-निर्देशन प्राप्त हुआ है, और इसी मार्ग-निर्देशन के बल पर उसने सब बाधाओं और कठिनाइयों को पारकर, सफलता प्राप्त की है। वह किसी भी जीवित व्यक्ति के प्रति इतनी कृतज्ञ नहीं है, जितनी अपनी धर्ममाता के प्रति। अपनी धर्ममाता के बारे में वह सिर्फ इतना ही बताती है कि उनका जन्म भी उसके समान कनाडा में ही हुआ था।

“मैं वर्ष में सिर्फ दो बार उनकी याद करती हूँ—बड़े दिनपर, और अपने जन्मदिन पर। वे भी इन्हीं दो दिनों में मेरी याद करती हैं।” गिसेल मैकेन्जी ने एक अवसर पर उनकी याद करते हुए कहा था।

एक दिन, जब गिसेल दर्पण में अपना मुँह देख रही थी, तो उसे अपने चेहरे के स्थान पर अपनी धर्ममाता का स्थिर चेहरा दिखाई दिया, जो क्रमशः धूमिल होता चला गया। अन्त में, वह एकदम लुप्त हो गया, और गिसेल को उनके स्थान पर अपना चेहरा दिखाई देने लगा।

तभी दरवाजे की घण्टी बजी। गिसेल के पति दरवाजा खोलने को उठे, तो गिसेल ने कहा, “मैं जानती हूँ, यह कौन है। तार लानेवाला हरकारा है, जो यह तार लाया है कि मेरी धर्ममाता की मृत्यु हो गयी है।”

“तुम्हें कैसे मालूम?” उसके पति ने पूछा।

गिसेल ने कोई उत्तर नहीं दिया।

पर, जब उसके पति ने दरवाजा खोला तो सचमुच सामने तार के हरकारे को खड़ा पाया। और तार में, वाकई गिसेल की धर्ममाता के निधन की सूचना थी।

जब गिसेल के बेटे की आयु तीन वर्ष थी, तब वह भयंकर रूप से बीमार पड़ा। उसने अच्छे से अच्छे डॉक्टरों के इलाज कराये, पर कोई लाभ नहीं हुआ। गिसेल अपने प्यारे बेटे को बीमारी से बड़ी चिन्तित रहती थी।

और एक दिन उसकी हालत और ज्यादा खराब हो गयी। डॉक्टर पूरा जोर लगा रहे थे, पर उन्हें लड़के के बचने की कोई आशा नहीं दिखाई दे रही थी। गिसेल पहले से ज्यादा उदास और चिन्तित रहने लगी। उधर लड़के की हालत तेजी से खराब होती चली जा रही थी।

एक सुबह गिसेल ने अपने बेटे के चेहरे पर मुसकराहट देखी। उसकी हालत भी सुधरी लगती थी। गिसेल उसके माथे पर हाथ रखकर उसे प्यार करने लगी। तभी लड़के ने कहा, “माँ, कल रात एक बूढ़ा आदमी मेरे पास आया था। उसने मुझे एक दवा दी थी।”

गिसेल को यह बात सुनकर बड़ा आश्चर्य हुआ। उसने सोचा, शायद उसका

बेटा रात में देखा हुआ कोई खपना गुना रहा है। उसने कहा "यह तो बड़ी अच्छी बात है। अब तुम्हारी तबियत बेगनी है?"

'अब मैं अच्छा हूँ माँ। बूढ़े बाबा से बसत हुए कहा था कि मैं रोड बाहर तुम्हें यह बधा दूँगा और उसे पीकर तुम बल्की हो जगजे हो जाओगे?'

अच्छा।" अब मिसेस का बादर्पण बढ़ता जा रहा था। उसने पूछा 'तुम्हें याद है ये बूढ़े बाबा कहाँ से आये थे?'

'हाँ, मुझे याद है। वे परदा हटाकर इस मिडगी से बाहर से आये थे, और फिर परदा हटाकर इसी मिडगी से बाहर चले गये।

मिसेस ने सड़के के पास सोनेवाली गर्त से इस काण्ड के बारे में पूछा। उसने जवाब दिया कि वह रात-भर सोती रही थी। उसने न कुछ देखा, न कुछ सुना।

सड़के की बात वहाँ तक सब है। हमरा ड्रेसिंग रूम करने के लिए, मिसेस ने उस रात रूम गर्त के स्थान पर कमरे में सोने का ड्रेसिंग रूम।

वह करीब एक बजे तक जानती रही फिर उसे नींद आ गयी।

कुछ देर बाद कमरे में हल्का-सा धोर गुनकर उसकी बाँखें सुनीं तो उसने अपने सामने सड़के कमरे पहले एक बूढ़े आदमी को अपने सड़के की दवा की गीदियों पर झुका पाया। उस आदमी की कमर उसकी ओर थी, इसलिए वह उसका चेहरा नहीं देख पायी। वह काफी देर तक धीमियों को उलटता-मलटता रहा। कुछ गीदियाँ उसने अपने सड़के लबादे की जेब में भी रहीं। फिर वह सड़के की ओर बढ़ा।

शुरू में मिसेस को लगा था कि वह आदमी कोई धोर है, जो सड़के की झीमती दवाओं को चुगने आया है। पर बाद में उसके सड़के लबादे और सड़के पीट को देखकर उसे लगा कि घायब यह कोई भूत है, किमी ऐसे आदमी का भूत जो पहले इस कमरे में रहता था। लेकिन फिर उसे खयाल आया कि भूतों के कपड़े ऐसे नहीं होते।

ता फिर वह आदमी कौन है? यह जानने के लिए वह उसके पास पहुँचने के लिए आगे बढ़ी। उपर उस आदमी ने सड़के के पास जाकर हलके से उसे उल्टे हुए कहा 'उठो बेटे, दवा पी लो।

मिसेस को आदमी का स्वर कुछ पहचाना-सा लगा। अब उसने उस आदमी को सामने से देखा और देखते ही बहोष हो गयी। उसके सामने सड़के के उससे पिछा जिसकी मृत्यु पन्द्रह साल पहले हो चुकी थी। वे डॉक्टर थे और इस समय अपनी डॉक्टर की धनीधन में ही थे। वे अपने जमाने के जाने-माने डॉक्टरों में से थे, और अब प्रेसिडेंट से अपनी सड़की के बने की जान बचाने के लिए आये थे।



गिसेल का लड़का एक सप्ताह के अन्दर अच्छा होकर खेलने लगा ।

अभिनेत्री का गाढालिंगन एक भूत द्वारा :

निर्माता रॉस हण्टर की 'द गैड' फिल्म में शोहरत हासिल करने से पहले अभिनेत्री जूली सोमार्स अपनी एक सहेली के साथ लॉस एंजेलस के एक पुराने मकान में रहा करती थी ।

स्पेनी शैली में बने इस मकान की दीवारें काफी मोटी थी, और इस कारण कमरों से धूप के कम होते ही एक सड़ी हुई गन्ध आने लगती थी । जिस कमरे में सोमार्स सोया करती थी, उसमें सिर्फ एक खिड़की थी । उस खिड़की पर हमेशा मोटा और काला परदा पड़ा रहता था । यह कमरा मकान के ऐसे हिस्से में था, जहाँ बाहर से भी प्रकाश के आने की कोई सम्भावना नहीं थी । इस कारण रात को कमरे में घटाटोप अँधेरा छाया रहता था ।

एक रात अपनी सहेली के लॉस एंजेलस से बाहर चले जाने के कारण सोमार्स को इस अँधेरे और बदबूदार कमरे में अकेले सोना पड़ा । सोते-सोते उसे ऐसा लगा, जैसे किसी ने उसे अपनी बाँहों में दबोच लिया है, और उसकी छाती पर अपना दबाव डालता जा रहा है । उसने कोशिश करके इस दबाव को कम करना चाहा, पर नाकामयाब रही ।

पहले तो उसे लगा कि शायद उसे दिल का दौरा पड़ा है, पर यह खयाल गलत निकला, क्योंकि उसकी साँस बदस्तूर स्वाभाविक गति से चल रही थी । फिर, उसे लगा कि शायद वह कोई दुःस्वप्न देख रही है । यह खयाल भी सही है या नहीं, इस बात की जाँच करने के लिए उसने अपना तकिया उठाकर फर्श पर फेंक दिया । अगर यह तकिया उसे अगले दिन भी फर्श पर पड़ा मिला, तो वह समझ लेगी कि उसने दुःस्वप्न नहीं देखा था ।

पलंग पर लेटी-लेटी सोमार्स इस निष्कर्ष पर पहुँचने की कोशिश कर रही थी कि वह सोयी है, या जागी है कि अचानक उसे लगा कि कमरे में व्याप्त बासी गन्ध दूर हो गयी है, और हवा अब ताज़ी और सुगन्धित है । कई मिनट तक हवा ताज़ी और सुगन्धित ही रही, और फिर सहसा पहले की तरह बासी और बदबूदार हो गयी ।

सहसा उसका ध्यान दीवार पर लटके दर्पण की ओर आकर्षित हुआ, जिसके बीचोबीच स्थित एक प्रकाश-बिन्दु उसे बड़ा अजीब लगा, कारण उसने इसे पहले कभी नहीं देखा था । यह देखने के लिए कि इस प्रकाश-बिन्दु की छाया का मूल स्रोत क्या है, उसने कमरे में चारों ओर देखा । पर, शेष कमरा निपट काला और अन्धकारमय था । फिर उसके देखते-देखते यह प्रकाश-बिन्दु सारे दर्पण का चक्कर लगाने लगा । कभी ऊपर जाता, कभी नीचे । कभी बायी

ओर आता, कमी दायी ओर । कमी घूमने लगता कमी स्थिर हो जाता ।

फिर वह गायब हो गया बड़े रहस्यपूर्ण ढंग से ।

सोमर्स को याद आया कुछ दिन पहले उसने पुराने मकानों और किनों में रहनेवाले भूतों के बारे में एक किताब पढ़ी थी । उस किताब में कहा गया था कि भूत हमेशा ही अपने मूल्य शरीर का पारिवर्तन शरीर में बदलकर प्रकट नहीं होते, कमी-कमी से अपनी उपस्थिति का भाव जीवित व्यक्तियों को छूकर या घनका गार्गलियन करके, या किसी दर्पण में प्रकाश-विम्बु स्थापित करके या हवा को सुगन्धित या बदबूदार बनाकर करते हैं । तो क्या कमी-कमी उसके साथ कमरे में कोई भूत था ? यह विचार मन में आने ही वह चिन्तित पड़ी और बेहोश हो गयी ।

जब उसे होश आया, तो उसने देखा कि उसकी सहेली जो इस समय तक बापस आ गयी थी, उसका गिर अपनी गोदी में लिपे बैठी है, और बह रही है क्या कमरे के अद्भुत भूत के करिष्म देखकर इतना डर गयी ? मीने तो कई बार उसके करिष्मे देख, पर एक बार भी नहीं डरी ।

जब एक शिक्षक ने भूत के रूप में चेतावनी दी

पैताम्हीस-वर्पीस अमेरिकी कलाकार रिचर्ड स्टीटरी आज भले ही कारों में घूमते हों, पर जितना मजा उन्हें बचपन में ट्राम की सवारी में आता था उतना कार की सवारी में नहीं आता । ट्राम, जिसे अमेरिका में ट्रॉली-कार कहते हैं, की सवारी का मजा कुछ और ही था ।

एक पुसिस-सिपाही के पुत्र रिचर्ड स्टीटरी को अपने स्कूल तक पहुँचाने, और वहाँ से आने के लिए ट्रॉली-कार का प्रयोग करना पड़ता था । उसके सहपाठी भी ट्रॉली-कार का ही इस्तेमाल करते थे । माता के साधन के अभाव में ट्रॉली कारें स्टीटरी और उसके सहपाठियों के लिए रोस और मुज्त में गहर की रैर का साधन भी बन गयी थीं क्योंकि उन दोनों ट्रॉली-कारों का इस्तेमाल करनेवाले विद्यार्थियों से किराया बसुल करने में ख्याल सख्ती नहीं भरते थे और बरत पड़ने पर उन्हें मुज्त भी रैर करने पड़े थे ।

एक दिन जब विद्यार्थी स्टीटरी रोस की तरह स्कूल से ट्रॉली-कार द्वारा अपने घर के लिए रवाना हुआ, तो उसने गुना, कोई उससे कह रहा था "हलो स्टीटरी !"

स्टीटरी ने मुड़कर देखा तो पाया कि उसके स्कूल के अध्यापक और स्वागट-मास्टर प्रवर बरनार्ड उसके पीछे गढ़े थे । स्कूल के अन्य छात्रों को तरह स्टीटरी भी फ्रावर बरनार्ड का आदर करता था । उसने अपना हट उतार कर आदरपूर्वक कहा "हलो, फ्रावर ।

- गिसेल का लहका एक सप्ताह के अन्दर अच्छा होकर खेलने लगा ।

अभिनेत्री का गाढालिगन एक भूत द्वारा :

निर्माता रॉस हण्टर की 'द पैड' फिल्म में शोहरत हासिल करने से पहले अभिनेत्री जूली सोमार्स अपनी एक सहेली के साथ लॉस एंजेलस के एक पुराने मकान में रहा करती थी ।

स्पेनी शैली में बने इस मकान की दीवारें काफी मोटी थी, और इस कारण उसमें से धूप के कम होते ही एक सड़ी हुई गन्ध आने लगती थी । जिस कमरे में सोमार्स सोया करती थी, उसमें सिर्फ एक खिड़की थी । उस खिड़की पर हमेशा मोटा और काला परदा पड़ा रहता था । यह कमरा मकान के ऐसे हिस्से में था, जहाँ बाहर से भी प्रकाश के आने की कोई सम्भावना नहीं थी । इस कारण रात को कमरे में घटाटोप अँधेरा छाया रहता था ।

एक रात अपनी सहेली के लॉस एंजेलस से बाहर चले जाने के कारण सोमार्स को इस अँधेरे और बदबूदार कमरे में अकेले सोना पड़ा । सोते-सोते उसे ऐसा लगा, जैसे किसी ने उसे अपनी बांहों में दबोच लिया है, और उसकी छाती पर अपना दबाव डालता जा रहा है । उसने कोशिश करके इस दबाव को कम करना चाहा, पर नाकामयाब रही ।

पहले तो उसे लगा कि शायद उसे दिल का दौरा पड़ा है, पर यह खयाल गलत निकला, क्योंकि उसकी सांस बदस्तूर स्वाभाविक गति से चल रही थी । फिर, उसे लगा कि शायद वह कोई दुःस्वप्न देख रही है । यह खयाल भी सही है या नहीं, इस बात की जाँच करने के लिए उसने अपना तकिया उठाकर फर्श पर फेंक दिया । अगर यह तकिया उसे अगले दिन भी फर्श पर पड़ा मिला, तो वह समझ लेगी कि उसने दुःस्वप्न नहीं देखा था ।

पलंग पर लेटी-लेटी सोमार्स इस निष्कर्ष पर पहुँचने की कोशिश कर रही थी कि वह सोयी है, या जागी है कि अचानक उसे लगा कि कमरे में व्याप्त वासी गन्ध दूर हो गयी है, और हवा अब ताज़ी और सुगन्धित है । कई मिनट तक हवा ताज़ी और सुगन्धित ही रही, और फिर सहसा पहले की तरह वासी और बदबूदार हो गयी ।

सहसा उसका ध्यान दीवार पर लटके दर्पण की ओर आकर्षित हुआ, जिसके बीचोबीच स्थित एक प्रकाश-बिन्दु उसे बड़ा अजीब लगा, कारण उसने इसे पहले कभी नहीं देखा था । यह देखने के लिए कि इस प्रकाश-बिन्दु की छाया का मूल स्रोत क्या है, उसने कमरे में चारों ओर देखा । पर, शेष कमरा निपट काला और अन्धकारमय था । फिर उसके देखते-देखते यह प्रकाश-बिन्दु सारे दर्पण का चक्कर लगाने लगा । कभी ऊपर जाता, कभी नीचे । कभी बायी

भोर आता, कभी बायीं ओर । कभी धूमने लगता कभी स्थिर हो जाता ।

फिर वह गायब हो गया बड़े रहस्यपूर्ण ढंग से ।

सोमार्थ को याद आया कुछ दिन पहले उसने पुराने मकानों और छिछों में छूनेवाले भूतों के बारे में एक किताब पढ़ी थी । उस किताब में कहा गया था कि भूत हमेशा ही अपने मूलम घरीर को पारिषद घरीर में बरसकर प्रकट नहीं होते कभी-कभी वे अपनी उपस्थिति का माम जीवित व्यक्तियों को छूकर या उनका साक्षात्संग करके या किसी रूप में प्रकाश-विन्दु स्थापित करके या हवा को सुश्रुणित या बदबूदार बनाकर करते हैं । तो क्या अभी-अभी उसके साथ कमरे में कोई भूत था ? यह विचार मन में आते ही वह किन्ना पड़ी, और बेहोश हो गयी ।

जब उसे होश आया तो उसने देखा कि उसकी सहेली जो इस समय तक बापस आ गयी थी उसका सिर अपनी गोदी में छिपे बैठी है, और कह रही है, क्या कमरे के अधुस्य भूत के गरिस्ते से भरकर इतना डर गयी ? मैंने तो कई बार उसके गरिस्ते देखे, पर एक बार भी नहीं डरी ।

जब एक शिक्षक ने भूत के रूप में चेतावनी दी

पैतालीस-वर्षीय अमेरिकी कलाकार रिचर्ड स्टीटी आज भले ही कार्रों में घूमते हों, पर जितना भया सन्धे बचपन में ड्राम की सवारी में आता था उतना कार की सवारी में नहीं आता । ड्राम बिसे अमरिका में ट्रॉली-कार कहते हैं की सवारी का भया कुछ और ही था ।

एक पुलिस-सिपाही के पुत्र रिचर्ड स्टीटी को अपने स्कूल तक पहुँचने और वहाँ से जाने के लिए ट्रॉली-कार का प्रयोग करना पड़ता था । उसके सहपाठी भी ट्रॉली-कार का ही इस्तेमाल करते थे । यात्रा के साधन के बसावा ट्रॉली कारें स्टीटी और उसके सहपाठियों के लिए खेल और मुक्त में सहर की सैर का साधन भी बन गयी थी क्योंकि उन लिनों ट्रॉली-कारों का इस्तेमाल करनेवाले विद्यार्थियों से किठया बसूस करने में प्यारा सक्ती नहीं बरतते थे और बकरत पड़ने पर सन्धे मुक्त भी सैर करने देते थे ।

एक दिन जब विद्यार्थी स्टीटी रोड की तरह स्कूल से ट्रॉली-कार हाथ अपने घर के लिए रवाना हुआ तो उसने सुना, कोई उससे कह रहा था “हलो स्टीटी ।

स्टीटी ने मुड़कर देखा तो पाया कि उसके स्कूल के अप्यत्यक और स्काउट-मास्टर फ्रबर बरमाई उसके पीछे खड़े थे । स्कूल के अन्य छात्रों/वि- तरह स्टीटी भी फ्रबर बरमाई का आबर करता था । उसने अपना हँट कर आबरपूर्वक कहा, “हलो, फ्रबर ।”

फ़ादर ने उससे पूछा, उसकी पढाई कैसी चल रही है, गरमियो की छुट्टियो में उसका क्या करने का इरादा है, और उसके माता-पिता कैसे हैं ? स्लैटरी ने फ़ादर के सब प्रश्नों के उत्तर देने के बाद उनके स्वास्थ्य के बारे में पूछा । फ़ादर ने कहा, उनका स्वास्थ्य ठीक है, और वे सानन्द हैं । यह बातचीत चार-पाँच मिनट तक चलती रही ।

स्लैटरी को अगले स्टॉप पर उतरना था । जब वह नीचे उतरने के लिए रास्ता बनाने लगा, तो फ़ादर ने उसके कंधे पर हाथ रखकर कहा, “उतरते समय जल्दी मत किया करो । जानते तो होगे ही कि स्कूल का एक लडका चलती ट्रॉली-कार से उतरते समय उसके नीचे आकर मर गया था । जल्दी करने से कोई फायदा नहीं होता ।”

स्लैटरी ने उन्हें आश्वासन दिया कि वह उनकी सलाह हमेशा याद रखेगा, और ट्रॉली-कार से उतरते समय सावधान रहेगा ।

ट्रॉली-कार से उतरकर घर आते समय स्लैटरी को फ़ादर के शब्द याद आते रहे । पर सहसा वह चलते-चलते रुक गया, और स्तब्ध-सा खड़ा होकर याद करने लगा कि फ़ादर वरनार्ड की मृत्यु हुए तो छह महीने बीत चुके थे । उनसे बातें करते समय उसका ध्यान इस बात की ओर क्यों नहीं गया ? तो क्या उसने फ़ादर वरनार्ड के भूत से बातें की थी ? पर, जिस फ़ादर वरनार्ड से उसने अभी-अभी बातें की थी, वह उनका भूत तो नहीं लगता था । वह तो उसके सुपरिचित फ़ादर वरनार्ड ही थे । लेकिन . .

उसका सिर चक्कर खाने लगा ।

वह सोचने लगा कि फ़ादर वरनार्ड उसे ट्रॉली-कार में ही क्यों दिखाई दिये थे, और उन्होंने उसे ट्रॉली-कार से सावधानी से उतरने के बारे में क्यों सावधान किया था ।

उसे याद आया कि स्कूल के जिस लडके के ट्रॉली-कार-दुर्घटना में मरने का जिक्र फ़ादर वरनार्ड ने किया था, वह फ़ादर वरनार्ड का सबसे प्रिय शिष्य था, और उन्हीकी भाँति फ़ादर बनने का इच्छुक था । उसे याद आया कि कई बार फ़ादर वरनार्ड ने उसे भी अपना प्रिय शिष्य मानकर उसे पढाई और खेलों में आगे बढ़ने के लिए प्रोत्साहित किया था । शायद, मरने के बाद भी वे नहीं चाहते थे कि उसका भी वैसा ही दुःखद अन्त हो, जैसा उनके प्रिय शिष्य का हुआ था ।

शायद !



साधारण जन और भूत

□



सिक्कन का भूत अमेरिका के राष्ट्रपति भवन पर आज भी मँडराता रहता है

भूत-भरतों, भविष्यवाणियों, प्रेतात्माओं आदि से भूँ तो अमेरिका के अनेक राष्ट्रपतियों—जैसे बुडू बिस्मथ, रूजवेल्ट, आइसनहॉवर आदि—का विश्वास रहा है, पर उनमें सबसे ठोसा स्वान अब्राहम लिंकन का है जिन्हें अपनी हत्या का पूर्वानुमान एक सपने द्वारा हाँ गया था। अतीन्द्रिय विषयों में उनका विश्वास इस सपने के बाद और दृढ़ हो गया था।

लिंकन के राष्ट्रपति बनने के बाद 'क्वीबर्स एंड प्लेन डीयर' नामक एक समाचार-पत्र ने इस आशय का एक लेख प्रकाशित किया था कि लिंकन प्रतापवादी है। जब लिंकन का ध्यान इस लेख की ओर आकृष्ट किया गया तो उन्होंने कहा था 'मैं प्रेतात्मावादी तो हूँ ही सबसे बराबर भी कुछ हूँ। इस क्षेत्र में मैंने जो कुछ देखा-अनुभव किया है, वह बहुत कम लोगों ने किया होगा।

यह एक ऐतिहासिक तथ्य है कि लिंकन राष्ट्रपति बनने (ब्राइट हाउस) में प्रेतात्मावादीयों को बुलाकर उनके माध्यम से मृत व्यक्तियों से सम्पर्क स्थापित किया करते थे। जब उन्होंने वाशिंगटन के सम्मुख का निश्चय किया था, तब उनपर काफ़ी जोर डाला गया था कि वे इस निश्चय को बदल दें, क्योंकि यह उनके हित में न होगा। जब वे किर्कस्पैन्समिड स्थिति में थे तब मैटी कॉलबर्न नामक माध्यम के जरिये प्रेतात्माओं से उन्हें यह संदेश प्राप्त हुआ था कि वे इस निश्चय को कदापि न बदलें। इतना ही नहीं इस संदेश में यह भी कहा गया था कि वे सीमातिघात अपने इस निश्चय की घोषणा कर दें। बाद में इस माध्यम ने यह खुस्वीदपाटन किया कि जिन प्रेतात्माओं ने उन्हें संदेश भेजे थे उनमें से एक प्रेतात्मा बेनियास बबस्टर की थी जिसका एक विश्व हमेशा लिंकन के बाँझ में टंगा रहता था। बबस्टर को लिंकन अपना परम मित्र और शुभचिन्तक मानते थे।

बबस्टर को प्रेतात्मा ने ही लिंकन को सूचना दी थी कि उनके कास में अमेरिका में बस रहा मुह-मुह कम समाप्त होगा और जगहें किंगकी विजय होगी। इसी प्रेतात्मा से लिंकन को अपने दुबारा राष्ट्रपति चुने जाने का पूर्वानुमान मिला था।

यह भी एक ऐतिहासिक तथ्य है कि लिंकन को एक सपने द्वारा, जो सम्पूर्ण बबस्टर की प्रेतात्मा द्वारा ही नियोजित था, अपनी हत्या का पूर्वानुमान



प्रा था ।

अपनी हत्या से कुछ दिन पहले उन्होंने अपने मित्रों को बताया था कि एक रात जब वे देर तक जागकर काम कर रहे थे, उन्हें एक अजीब सपना दिखाई दिया । इस सपने में उन्हें राष्ट्रपति-भवन के सने कमरों में घूमते-घूमते किसी की सुबकियाँ सुनाई दीं । जब वे उस कमरे में पहुँचे, जहाँ से सुबकियाँ आ रही थी, तो देखा कि कुछ लोग सैनिकों द्वारा सुरक्षित और शाही वस्त्रों से ढके एक शव के सामने बैठे सुबकियाँ ले रहे हैं । लिंकन ने पूछा, "यह शव किसका है ?"

उत्तर मिला, "राष्ट्रपति लिंकन का ।"

इसके कुछ दिन बाद फोर्ड्स थियेटर में जॉन विल्म्स वूथ ने लिंकन की हत्या की । लिंकन का शव उसी कमरे में लाकर रखा गया, जो उन्हें सपने में दिखाई दिया था । सैनिकों द्वारा सुरक्षित और शाही वस्त्रों से ढके शव के सामने बैठे कुछ लोग उसी तरह सुबकियाँ ले रहे थे, जिस प्रकार उन्हें सपने में दिखाई दिया था ।

ऐसा विश्वास है कि लिंकन का भूत आज भी अमेरिका के राष्ट्रपति-भवन के इर्द-गिर्द और अन्दर भँडराता रहता है । यह विश्वास अनेक प्रामाणिक घटनाओं के कारण हुआ है । श्रीमती रूजवेल्ट ने अपने संस्मरणों में लिंकन के भूत के राष्ट्रपति-भवन में स्थायी रूप से रहने के बारे में लिखा है : "एक दिन मैं अपने अध्ययन-कक्ष में बैठी कुछ लिख रही थी कि मेरी नौकरानी भागी-भागी मेरे पास आयी, और कहने लगी, "वे अपने पलंग पर बैठे अपने जूते उत रहे हैं ।"

"कौन ? किसका जिक्र कर रही हो ?"

"मिस्टर लिंकन का । मैंने अभी-अभी उन्हें उनके कमरे 'ब्लू रूम' में देखा था ।"

उन्होंने अपने संस्मरण में एक स्थान पर यह भी लिखा है कि रात को देर तक काम करते हुए अकसर उन्हें लगा है कि लिंकन का सूक्ष्म शरीर उनके पीछे खड़ा है ।

द्वितीय विश्वयुद्ध के दौरान, हॉलैंड की रानी विल्हेल्मिना राष्ट्रपति-भवन : ठहरी थीं । एक रात सोने से पूर्व उन्हें लगा कि कोई उनके कमरे का दरवाजा खटखटा रहा है । उन्होंने उठकर दरवाजा खोला ..पर, दरवाजे पर खड़े 'बॉय' को देखकर बेहोश हो गयीं । जब अगले दिन राष्ट्रपति रूजवेल्ट को इस घं के बारे में पता चला, तो उन्होंने स्वयं रानी के पास आकर उनका कुशल जानना चाहा । रानी ने उन्हें बताया कि दरवाजा खोलते ही मुझे अपने स भूतपूर्व राष्ट्रपति लिंकन का भूत दिखाई दिया । इसके बाद मेरी आँखों के अँधेरा छा गया और मैं बेहोश होकर गिर पड़ी ।

उसने स्नोप की एक समस्या मेरी इज्जत गढ़ पाप को उस कमर में मरो  
वहाँ लिफ्ट का दाब रखा गया था और तेजी से मायनी में बांस आ गयी  
उसे उस कमर में लिफ्ट का भूत दिखाई दिया था ।

एक अज्ञात अमेरिका के राष्ट्रपति थे, तब कुछ कलाकारों ने उनके  
मनोरंजनार्थ बॉब और द राइन नामक नाटक का प्रस्तुत किया । प्रदर्शन के  
बाद अज्ञात ने एक कलाकारों का रात के भाजन पर बताया और सब  
कलाकारों से अलग-अलग पाठ दी । वहाँ में फ्रैंक बिन्सन नामक एक कलाकार  
ने सिमोनाइ सायमन नामक एक परिवार को बताया कि राष्ट्रपति ने उससे कहा  
था कि लिफ्ट का भूत जब-तब उन्हें तथा राष्ट्रपति-अवन में रहमनाम सापों को  
दिखाई दे जाता है । जब लिफ्ट का कालनी सिमोनाइ बार्न सीनरों ने  
राष्ट्रपति अज्ञात से पूछा कि क्या उन्हें राष्ट्रपति भवन में कभी लिफ्ट का भूत  
दिखाई दिया था तो उन्होंने कहा था 'दिखाई तो कभी नहीं दिया पर उसकी  
अनुमति मुझे कई बार हुई है । फिर उन्होंने अज्ञात का मुँहासा दिया कि वह  
राष्ट्रपति-अवन का बखतर लगाकर, स्वयं इस घात का पता लगा लें ।

सीनरों स्वयं लिफ्ट के दिव्य कमर 'इत कम से कुछ समय के लिए रात  
रहे । बाद में उन्होंने लिखा 'मुझे कुछ दिखाने का नहीं दिया पर यह स्पष्ट  
अनुमति हुई कि लिफ्ट मेरे पास ही रात है ।

'न्यूयॉर्क टाइम्स' में प्रकाशित एक समाचार का अनुसार राष्ट्रपति ट्रूमैन ने  
एक टेलीविजन भेंट में कहा था कि उन्हें और उनकी पुरी मागरट का कई बार  
रात में ऐसा अनुभव हुआ कि किसी न कल्पना गन्तव्य है । जब दरवाजा  
गल्ला जाता तो एक घन के लिए लिफ्ट का सूत्र गरीब दिखाई देता जो  
धीरे-धीरे बिस्तीन हो जाता ।

## एक क्रांतिक भूत

'हूपमा मरी सहायता कीजिए' वह अजनबी कमर पर कह रहा था 'एक  
भूत मुझसे आक्रमण कर रहा है । कृपया जल्दा आ जाए

पुलिस जब उमक पल पर पहुँची तो माधूम हुआ कि गहावना की वापस  
कालेबामा या वेरिग का एक तरफ ओहरी गडबड कलाकानिदा आ पिछे कुछ  
बपों से न्यूयॉर्क के एक पुराने मकान में अपनी बुढ़ा माँ के साथ रह रहा था ।  
उसने पुलिस को बताया कि उस रात में अचानक किमा व पसल की आवाज  
सुनाई दी । पाँच-छह बार ऐसा भी हुआ कि रात में उगरी बाँव गुन गयी  
है, और उससे अपने मान के कमर में पाँच-छह माइमिया का आपस में बातें  
करते पाया है । उसे देगल ही व म बाल कहीं और देने माय हो बात है ।

पुलिस को दिव्य मय अपने बयान में उगले दह भी कहा कि एक बार उसने

इनमें से एक आदमी के ऊपर तकिया भी फेंका था। वह तकिया उस भूत के आरपार नहीं गया, बल्कि उससे लगकर फर्श पर गिर गया। जब उसने दुबारा उस भूत को देखा, तो वह गायब हो चुका था और तकिया फर्श पर वही पड़ा था, जहाँ उससे लगकर फर्श पर गिरा था।

“तुमने उसपर तकिया क्यों फेंका था ?”—पुलिस-अधिकारी ने पूछा।

“इसलिए कि वह मेरा क़त्ल करने के लिए आगे बढ़ रहा था।”

“तुम्हें कैसे मालूम हुआ कि वह तुम्हारा क़त्ल करना चाहता था ?”

“उसकी हिसक आँखों को देखकर। उन्हें देखकर ही उसके क्रातिलाना इरादे के बारे में पता चल जाता था।”

“उस आदमी—मेरा मतलब है, उस भूत—का हुलिया कैसा था ?”

“उसने बावर्ची की पोशाक पहन रखी थी, और उसका चेहरा बड़ा खूँखार था।”

पुलिस-अधिकारी इस मामले की जाँच करने का आश्वासन देकर चला गया।

पर, जब क्रातिलाना इरादेवाले भूत के ‘हमले’ कम न हुए, और पुलिस उन्हें रोकने की दिशा में कुछ न कर पायी, तो करालानियन ने एक ‘मीडियम’ की सेवाएँ प्राप्त करने का निश्चय किया। जो ‘मीडियम’ इस काम के लिए चुनी गयी, उसका नाम था श्रीमती एथेल मेयर्स। उन्हें इस मामले के बारे में कोई जानकारी नहीं दी गयी थी।

श्रीमती मेयर्स जब समाधिस्थ हो गयीं, तो उन्होंने कहना शुरू किया, “कोई आदमी किसी लड़की का गला घोट रहा है १९१० की बात है। आदमी अब जा रहा है। लड़की मकान से नीचे गिर जाती है, और उसका सिर कुचल जाता है। दोनों जिस परिवार के साथ रहते हैं, उससे कुछ छिपाने की कोशिश कर रहे हैं।”

वाद में जब श्रीमती मेयर्स के सब वयानों को एक साथ जोड़ा गया, तो यह घटना उभरकर आयी। १९१० में इस मकान में हेनरी नामक एक व्यक्ति अपनी पत्नी ऐने के साथ रहता था। हेनरी के घर की नौकरानी लिज्जी से अनैतिक सम्बन्ध थे। ऐने ने एक क़साईखाने में काम करनेवाले आदमी मेगियो को कुछ रक़म देकर लिज्जी की हत्या करने के लिए राज़ी कर लिया। मेगियो ने गला घोटकर लिज्जी की हत्या की।

वाद में शहर के पुराने रेकॉर्ड देखने पर पता चला कि १९१० में उस इलाक़े में ए मेगियो नाम का एक आदमी वाक़ई एक क़साईखाने में काम करता था। रेकॉर्ड में हेनरी और ऐने का ज़िक्र भी था। पुलिस के कागज़ात देखने पर यह भी पता चला कि हेनरी के घर में काम करनेवाली एक नौकरानी पर चोरी का इल्ज़ाम लगाया गया था, और उस इल्ज़ाम से दुखी होकर उसने मकान से

फूटकर आत्महत्या कर ली थी। यह अनुमान लगाया जा सकता है कि निजी या गलत घाँटने के बाद मेथिमा में उसे मकान से पकड़ा दे दिया गया, ताकि उसकी और ऐसे को पूर्व-निर्दिष्ट साक्षिप्त के अनुसार पुसिम को यह बताया जा सके कि उसने जोरी की सजा पाने के डर से आत्महत्या कर ली।

## पयराब—भूतों द्वारा

यह सम्पत्तियाँ जिसमें एक उत्कृष्ट वास्तविक भूत कला की सभी विद्यपठाएँ मौजूद हैं बाबीस के प्रमुख ईनिक पत्र 'जा कूबीरो' में १९५९ में प्रकाशित हुई थी। इस पत्र के सम्पादक एक विवेकी विज्ञान हैं, और उन्होंने इस घटना की यौक्तिक और बुद्धिगम्य जाँच करके ही उस प्रकाशित करने का निदधम किया था।

यह घटना घटी थी बाबीस के साया पावला राज्य के इटापिरा नगर के एक पुराने मकान में जिसके स्वामी थे—सिड काफ़ी।

१२ अप्रैल १९५९ को सिड काफ़ी अपने रसोईघर में बैठे असवार पड़ रहे थे। उनकी पत्नी मुखरू का साना बना रही थी। उसी, काफ़ी ने देखा कि दो बड़े पत्थर रसाईघर के सामने के रास्ते पर आकर धिर। काफ़ी औरत बाहर आये यह देखने के लिए कि पत्थर किस दिशा से आ रहे हैं। पर जैसे ही वे बाहर आये, उन्हें मकान के अन्दर से किसी के चिल्लाने की आवाज सुनाई दी। वे औरत भागकर अन्दर पहुँचे।

अन्दर आकर उन्होंने देखा कि घर के सब हिस्सों—रसोईघर साने के कमरे बैठक आदि में भी पत्थर गिर रहे हैं, और मकान के अन्दर मौजूद सग उनसे घायल होकर चिल्ला रहे हैं। सिर्फ़ उस कमर में जहाँ काफ़ी के तीन बच्चे सो रहे थे पत्थर नहीं गिर रहे थे। मकान के गौकरों का उयास था कि पत्थर मकान की छत के कमजोर हो जाने की वजह से उनमें से गिर रहे हैं। कुछ मिनट बाद पयराब अपने आप बन्द हो गया।

काफ़ी ने अपना होधोहवास नहीं सोया और बड़े मीर से सार घर का, और घास और पर उसकी छत का भुजापना किया। पर उन्हें कोई ऐसा स्थान निलाई न दिया जहाँ से कोई इतना भारी पयराब करने की स्थिति में होता। वे चकित थे कि यह पयराब कौन क्यों और कहाँ से गर रहा है? ऐसी आदतघ्न कमक पटना उनके जीवन में पहली बार घटी थी।

वे इस हृत्तर्भंगैत घटना के बारे में विचार कर ही रहे थे कि पयराब फिर शुरू हो गया। पर इस बार पत्थर ऊपर से गिरकर फ़र्श पर नहीं पिर रहे थे बल्कि दीवारों पर तिगड़े आकर लग रहे थे। पत्थर मूल पर काट्टी परम समते थे।

पत्थरों की वर्षा कुछ मिनट बाद फिर अचानक बन्द हो गयी। काण्टो के समक्ष में नहीं आ रहा था कि यह क्या तमाशा हो रहा है ?

करीब आधा घण्टा बाद काण्टो ने देखा कि पथराव फिर आरम्भ हो गया है। पर, इस बार पत्थरों के साथ-साथ ईंटों और टाइलों के टुकड़े भी मकान पर गिर रहे थे। जब यह पथराव लगातार दो घण्टे तक होता रहा, तो काण्टो अपने पड़ोसियों को बुलाया। सबसे पहले आये—एल्फ्रेडो पियरोसी। उन्हें आते ही पथराव और तेज हो गया। जैसे-जैसे, अन्य पड़ोसी आते गये, पथराव और तेज होता चला गया और शाम के साढ़े चार बजे तक चलता रहा। तबतक पत्थरों, ईंटों, और टाइलों के सैकड़ों टुकड़े काण्टो के मकान में जमा हो चुके थे। शक यही था कि इस पथराव की वजह से घर का कोई आदमी घायल नहीं हुआ था, और न उसकी खिडकियों के कांच बगैरह ही टूटे थे।

काण्टो अपने क्षेत्र के जाने-माने जमींदार थे। उन्हें डर हुआ कि यदि इस पथराव का समाचार शहर में फैल गया, तो उसे देखने के लिए काफ़ी भीड़ जम हो जायेगी। इसलिए उन्होंने अपने पड़ोसियों से प्रार्थना की कि वे इस पथराव की चर्चा किनी से न करें। उन्हें यह भी आशा थी कि यह अलौकिक घटना फिर नहीं घटेगी।

लेकिन, अगले दिन ठीक उसी समय, जब पथराव आरम्भ हुआ था, फिर मकान पर पत्थर बरसने शुरू हो गये। इस बार पत्थरों के साथ-साथ रसोईघर के बरतनों की वर्षा भी हो रही थी। कुछ देर बाद आलू, शलगम, प्याज आदि की वर्षा भी होने लगी।

रसोईघर की एक आलमारी में सुबह बाज़ार से लायी गयी भाजियाँ रखी थी। काण्टो तथा उसकी पत्नी ने आश्चर्य से देखा कि आलमारी में रखी हुई भाजियाँ उसमें से बाहर निकल रही हैं। उन्होंने इन भाजियों को 'पकड़कर' फिर आलमारी में रखने की कोशिश की, पर कुछ मिनट बाद वे फिर बाहर आने लगी। आलमारी में रखे हुए फल, चाकू, चम्मच, फ़ॉर्क आदि भी बाहर आकर हवा में उड़ने और फिर बड़े जोर के साथ नीचे गिरने लगे।

काण्टो धार्मिक वृत्ति के आदमी थे। इस अजीबोगरीब घटना की पुलिस में रिपोर्ट करने के स्थान पर उन्होंने इस बारे में अपने गिरजाघर के पादरी से राय लेना ज्यादा ठीक समझा। पादरी—फ़ादर मातोस ने कहा कि मकान पर शैतान का कुप्रभाव दिखाई देता है। उन्होंने कहा कि वे शाम को वहाँ आकर 'घर' को आशीर्वाद देंगे, ताकि वह शैतान की काली छाया से मुक्त हो सके।

जैसे ही फ़ादर मातोस ने शाम के समय घर में प्रवेश किया, पथराव, जो सुबह से चला हुआ था, वाक़ायदा शुरू हो गया। जैसे ही वे अपनी कुर्सी से उठकर भूत-शापित घर को आशीर्वाद देने लगे, एक बड़ी लाल मिर्च आकर

चमक गिर पर लगी। आशीर्वाद इन के बाप उन्होंने काटो स बना लगता है। दैतान-भूष आसामो से नहीं मानता। यदि यह उपदेश कम तब भी प्राप्त नहीं हुआ तो मैं लखनऊ-निरामल (Exorcism) की क्रिया करूँगा। (साइ-क्रेड करन की इन विधि का प्रयोग पादरी साय लगी करत है, जब दैतान या भूष साधारण प्रायसा से नहीं भागता।)

पर अचानक रिम सा-न्यूक करन से पहले प्रवेश मात्रोस न एक बीर प्रयोग करने का निश्चय किया। पिछले दिन पत्थरों के साथ खान की बाड़ी पीछे भी गिरी थी। उन्होंने इन चीजों का अध्ययन बारम्बार किया। फिर, उन्होंने रीलीज रेटर में सोनकर बना। यही अन्य छात्र-मित्रों के साथ एक बरत भी गया था। अब छात्र मात्रोस बाहर अपने स्थान पर बैठे, तो पाँचक मित्र के बाद उन्होंने उसी अग्ने को ज्वर से कर्म पर गिले देखा।

साइ-न्यूक के बाप पथराब तथा अन्य बन्धुओं का निरमा मन्द हो गया। काटो ने छात्र मात्रोस को मन्त्रवाद दिया और रहस्य की सीख ली।

मैट्रिज व्याख्या दिन के बाद पथराब फिर चुक हा गया। इस बार पत्थर तथा अन्य बन्धुओं पहले से भी पयादा और के साथ गिर रही थी। काटो फिर छात्र मात्रोस के पास गये। छात्र मात्रोस न फिर साइ-न्यूक की और पथराब फिर रुक गया। एक हफ्ते बाद जब सायद साइ-न्यूक का असर समाप्त हो गया था पथराब फिर चुक हुआ। छात्र मात्रोस न फिर भूत-प्रेतों की सीखी बार साइ-न्यूक की, और तीसरी बार यह पथराब फिर रुक गया। अब देखना यह था कि इस साइ-न्यूक का असर कितना रहा है?

इन बीच काटो दस मामने की निजी जाँच कर रहे थे। इन जाँच के दौरान उन्होंने एक रात पर रास तीर पर ध्यान दिया। वह बहुत कि पथराब उनके घर की नोकरीनी फॉसिस्का के जागपास ही हाता था। यदि वह रसोईपर में होती थी तो पथर या अन्य वस्तुएँ उसके पास ही गिरती या और यदि वह महाते में हाती थी तो पथराब लगी होने लगता था।

काटो के एक प्रेतात्मबासी मित्र का कहना था कि जो भूत यह पथराब कर रहा है वह फॉसिस्का को माध्यम बनाकर यह पथराब कर रहा है। अब फॉसिस्का का इन बात का पता चलता तो उमने इसका कोशिश प्रतिपाद किया और कहा कि वह धार्मिक विद्वानोंबासी महिला है, माध्यम नहीं और जो ऐसा कहता है वह उसका साथ धार अज्ञात करता है। उसने काटो के प्रयात्मबासी मित्र का काफ़ी सरी-गंटी मुनापी।

इस समय एक सार इलाक़ा का एक हीरतअवेज घटना के बारे में पता चल गया था। नगर में रहनेवाले गणहू हजार निवासीयों में न छात्र पथराबों का छात्र सारी इस हीरतअवेज घटना की बग चुक थे। आ कूबीस नमाचारन के

संवाददाता ने अनेक इटापिरा-त्रासियो का इस घटना का आँखों देखा वर्णन प्रकाशित करके उसकी जानकारी सारे ब्राजील को दे दी ।

अभी तक पुलिस को अधिकृत रूप से इस मामले की जानकारी नहीं थी । पर, जब काण्टो के एक पड़ोसी रिबेरियो ने एक दिन पुलिस को फोन किया कि काण्टो के घर पर हो रही पत्थरवर्षा के दौरान कुछ पत्थर उसके घर पर भी गिरे हैं, तो पुलिस-इन्स्पेक्टर एरोल्डो कोम्टा को जाँच के लिए घटनास्थल पर आना पड़ा । जब उसने काण्टो से इन शिकायत की चर्चा की, तो काण्टो ने उसे पिछले कुछ दिनों की पथरावों की कहानी सुनायी । उसे सुनकर एरोल्डो कोम्टा ने पुलिस-अधिकारी की हैसियत से इन मामले की जाँच शुरू की । उसने वारीकी से घर के हर भाग की खोज की, और घर में रहनेवाले सब लोगों से पूछताछ करके जानने की कोशिश की कि वे इस मामले के बारे में क्या सोचते हैं ?

जब वह पूछताछ कर रहा था, तो ऊपर से आकर एक चाकू रसोईघर में गिरा । उस वक्त ब्राजील के एटोर्नी-जनरल डॉ. जोस कार्लोस फ़ेराज भी वहीं मौजूद थे । उन्होंने खुद अपनी आँखों से चाकू को रसोईघर में गिरते देखा । उन्होंने उस चाकू को उठाकर एक आलमारी में रख दिया, और आलमारी का ताला भी बन्द कर दिया । कुछ सेकण्ड बाद वही चाकू ऊपर से फ़र्श पर गिरता दिखाई दिया । डॉ. फ़ेराज ने फिर उसे उठाकर आलमारी में रखा, पर कुछ सेकण्ड बाद वह उन्हें फिर फ़र्श पर गिरता दिखाई दिया । इवर, रसोईघर में यह तमाशा चल रहा था, उधर घर के अन्य भागों में पत्थर, फल और रसोई के बरतन गिर रहे थे । पुलिस-इन्स्पेक्टर ने, जो यह सारा तमाशा अपनी आँखों से देख रहा था, मजाक में कहा कि वह तबतक इन असाधारण घटना पर विश्वास नहीं करेगा, जबतक कोई नीवू उसके मिर पर आकर न गिर जाये ।

तभी उसने सुना, उसके नामने रत्ने रेफ्रीजरेटर में से कोई चीज नीचे गिरी । और, अगले क्षण रेफ्रीजरेटर में रखा नीवू तडाक ने उसके मिर पर आकर गिरा । उसके पान खड़े एक वकील ने यह देखकर गम्भीर शब्दों में कहा, "इस भूत को फ़ौरन गिरफ्तार कर लेना चाहिए । यह पुलिस-इन्स्पेक्टरों की भी कोई इफ़्जत नहीं करता ।"

इस वकील और एटोर्नी-जनरल ने बाद में 'ओ क्रूजेरो' और पुलिस को जो वयान दिये, उनमें इन घटना का विशेष रूप से उल्लेख किया गया था ।

एटोर्नी-जनरल ने अपने वयान में कहा, "जो कुछ मैंने अपनी आँखों से देखा, और जो कुछ विश्वसनीय गवाहों के मुँह से सुना, उसके आधार पर मैं यह विश्वासपूर्वक कह सकता हूँ कि काण्टो के घर में घटनेवाली घटनाओं के पीछे कोई शरारती व्यक्ति नहीं है, और न ही उनकी कोई तर्कनग्त दलील पेश की जा सकती है । सब गवाह यह मानकर आये थे कि इन घटनाओं के पीछे कोई

बाल है। पर बाप्री कोणित करने पर न उन्हें कोई बाल दिखाई पड़ी, न मुझे। इन घटनाओं को देखी बगलवार कहकर ही समझाया जा सकता है। और, कोई कारण उनके पत्र में पेश नहीं किया जा सकता।'

जिन गवाहों का शिक गट्टीनी-जगरल ने अपने बयान में दिया उनमें एक म्यूनिगल कर्मिन्स और एक बरिष्ठ अध्यापक भी शामिल थे। अध्यापक महोदय ने अपनी गवाही में कहा 'जब मैं घटनास्थल पर आया था तब मुझे पूरी आशा थी कि वहाँ इन घटनाओं के पीछे छिपी बाल न पता लगकर हँसते-हँसते मेरा बुरा हाल हो जायेगा। पर, वीमे ही मैं यहाँ आया एक पन्धर मिनटों के बाद को छूटा हुआ पाया। रमोईपर मैं मैं एक पन्धर का ऊर्ध्व से छत की ओर छीर की तेजी से जाते देखा।

पाचसो एस्मिडा सरा मायक बकील भी एक गवाह थे। उन्होंने टाइल के एक टुकड़े को जो बिना किसी महारे के धीरे-धीरे बीवार पर ऊपर चढ़ रहा था, देखा। बाद में वह वहाँ से हटकर सीधा छत की ओर चला गया।

एक अन्य गवाह बाकील के प्रख्यात डॉ एन्थोनिओ एस्मिडा ने कहा कि उन्होंने बहुत-सी 'असाधारण बातें' देखीं पर न उन्हें 'असौकरिक' मानने को तैयार नहीं। एक पत्रकार माटिम्स ने एक मन्तर को बीवार पर ओर से टपकर गिराकर भी सीधा गढ़े देखा।

प्रवर मातोस का कहना था कि 'मैं वह मानने से इनकार करता हूँ कि भगवान् ऐसी बातों के पीछे है। यह काम अलग या उनके किसी प्रतिनिधि भूत का ही हो सकता है।'

'ओ बूबोरो के दो प्रतिनिधि भी इस घटना की जाँच करने आये थे। उनके माय गारुडी नाम के मनोवैज्ञानिक भी थे। उन्होंने भी अपनी बातों के सामने पत्र रसोई का सामान और पत्थर नीचे गिरते देखे। काफ़ी कोणित करने पर भी उन्हें वह नहीं मालूम पड़ा कि वे चीजें वहाँ से गिर रही हैं, और उन्हें कौन गिरा रहा है? उन्होंने इस बात पर भी और किया कि चीजें वहाँ गिरती हैं, वहाँ पर भी मौकरानी गड़ी रहती है।

मनोवैज्ञानिक डॉ. माफ़ी भी मौकरानी की गतिविधियों पर ध्यान रग रहे थे। जब वह मौकरानी डॉ. माफ़ी को काँझी दे रही थी तब उन्होंने स्टोब से एक मीटर को ऊँचाई पर बीवार से बिपकी हुई एक बाली बस्तु देखी जो बीवार पर नीचे-नीचे गिरकर रही थी। जब उन्होंने उसे पकड़कर अपने हाथ में लिया तो मौकरानी ने उन्हें बताया कि वह उसका प्लास्टिक पर्न था जो कुछ देर पहले उमने बीस मीटर दूर एक कमरे में रखा था।

जब अपने दिन से सोप जाने लगे तो उन्होंने बरामदे में ओर की आबाद मुनी। ऊपर से गिराईयाँ उनके पाँवों में गिरने लगीं। डॉ. माफ़ी प्रोग्न बापस



र में गये, जहाँ उन्होंने नौकरानी की रसोईघर के बीचबीच खड़ा पाया।  
 मिठाइयों के दो टुकड़े नौकरानी के पाँवों पर भी आकर गिरे। डॉ. गाल्डी  
 हा, "अब मुझे पूरा विश्वास हो गया है।"  
 दो दिन बाद 'ओ कूजेरो' के दो प्रतिनिधि फिर पथराव की घटनाओं की  
 अभी तक चल रही थीं, जाँच करने आये। उनके घर में प्रवेश करते ही  
 थर, फल, वरतन और खिलौने ऊपर से फर्श पर गिरने लगे। इन पत्र-प्रति-  
 धियों ने अपनी रिपोर्ट में लिखा कि "इस सारी गड़बड़ी के बीच फर्श सिस्का-  
 नौकरानी पूरी तरह शान्त और खुशी-खुशी ऐसे देख रही थी, मानो वे स्वाभाविक  
 सादी लड़की इन घटनाओं को खुशी-खुशी ऐसे देख रही थी, मानो वे स्वाभाविक  
 घटनाएँ हैं। रसोईघर में उसके आसपास पत्थर गिर रहे थे, पर वह एकदम  
 शान्त थी, जैसे वह रोजमर्रा की घटना हो।"  
 अपनी रिपोर्ट के अन्त में 'ओ कूजेरो' ने कहा—"जिन लोगों ने इन अलौ-  
 किक घटनाओं को देखा है, वे सभी समझदार और दुनियादार आदमी हैं। पर,  
 वे भी नहीं समझ पाये हैं कि इन घटनाओं की वजह क्या हो सकती है? हम भी  
 नहीं समझ सकते।"

'न्यूयॉर्क टाइम्स' में चर्चित एक 'स्नेही भूत'  
 २६ जून, १९५७ के 'न्यूयॉर्क टाइम्स' में—जिसे बहुमत से विश्व का सर्वो-  
 धिक प्रतिष्ठित और विश्वसनीय दैनिक माना जाता है,—'न्यूयॉर्क' के बारे में  
 नामक स्तम्भ में एक 'स्नेही भूत' का समाचार प्रकाशित हुआ था। इस समाचार  
 के अनुसार यह 'स्नेही भूत' ग्रीनविच गाँव के ११, बैंक स्ट्रीटवाले पते के घर में  
 रहता था। इस घर के स्वामी थे डॉ. हार्वे स्लाटिन, जो एक इजीनियर थे।  
 उनके साथ रहती थी उनकी पत्नी ग्रेफ किमबॉल, जो एक कलाकार भी थीं।  
 जिस घर में ये दोनों रहते थे, वह १२५ साल पुराना था, और लाल ईंटों  
 का बना था। जब उन दोनों को अपने साथ घर में रहनेवाले 'स्नेही भूत' का  
 पता चला, तो उन्होंने घर के इतिहास को जानने की कोशिश की।  
 पूछताछ करने पर उन्हें मालूम पड़ा कि उनसे पहले उन्नीस कमरेवाले इस  
 घर में श्रीमती मकारियो नाम की एक महिला बोडिंग-हाउस चलाती थी। पर,  
 श्रीमती मकारियो को यह मालूम नहीं था कि उससे पहले उस घर में कौन  
 रहता था?  
 घर को खरीदने के बाद डॉ. स्लाटिन ने घर की मरम्मत कराके उसे नये  
 ढंग से सजाया। नयी-नयी कलाकृतियाँ दीवार पर लंगवायी, और नये किस्म का  
 फर्नीचर भी घर के हर कमरे में रखवाया। घर के बाहर के बाग को भी नया  
 रूप दिया। उन्हें यह घर पसन्द था, क्योंकि उसके आसपास का वातावरण काफी

भूतलीला

शान्त था। घर में भी सर्वत्र शान्ति छापी रहती थी।

एक दिन येष्ठ किमबॉल ने अपने पति को बताया कि दुपहर में, जब वह घर में बकेबी होती है उसे सीढ़ियों पर किसी महिला की हल्की पदचाप सुनाई देती है। उसका बमने की आवाज कभी-कभी इतनी तेज हो जाती है कि कपता है, कई बारभी एक साथ क्रम मिलाकर चल रहे हैं। एक अजीब बात यह भी कि ये आवाजें रात के बड़े दिन में सुनाई देती थीं। पुराने मुहल्लों में ऐसी आवाजें अक्सर रात में सुनाई देती हैं।

इन आवाजों से न किमबॉल का डर लगता था और न उसके पति को। जब-जब उन्हें ऐसी आवाज सुनाई देती है तत्पश्चात्तय यह देखने के लिए जाते कि ये आवाजें कहाँ से आ रही हैं, और किसके द्वारा पैदा हो रही हैं, पर जब उन्हें कोई दिखाई नहीं देता था तो वे बसप बसे आने से। हाँ यह जरूर था कि वे इन आवाजों का कोई उचितगत कारण पेश नहीं कर सकते थे।

जनवरी, १९५७ में एक रविवार को जब पति और पत्नी दोनों घर में मौजूद थे, उन्होंने यह तय किया कि इन भ्रूत आवाजों का रिकॉर्ड रखा जाये। जैसे ही उन्हें किसी की पदचाप सुनाई देती दोनों यह जानने की कोशिश करते कि आवाज किससे आयी और किसने बने आयी? पर शाम को उन्हें मामूम पड़ा कि आवाजें शाम सारे दिन लगातार आती रही और वहाँ से आती मामूम होती थीं वे सब कमरे एकदम साफ़ी और सुने थे। जब-जब उन्होंने इन आवाज करनेवालों को बुलाने की कोशिश की उन्हें कोई उत्तर नहीं मिला।

उस दिन उनके घर में काम करने के लिए आये हुए बड़ई आचार बाँड़ी को भी पदचाप तो सुनाई दी पर यह नहीं मामूम पड़ सका कि ये पदचाप किसकी हैं, और पर वे किस काम से आ रही हैं? यही हाथ दिन में काम करने के लिए आनेवाली नीकटनी सीढ़ी का बा जो इन पदचापों को सुनने की बम्बस्त हो गयी थी।

एक महीने बाद जब बड़ई आचार बाँड़ी एक सीढ़ी पर चढ़कर सबसे ऊँची मंजिल के एक कमरे की छत में कुछ ठोक रहा था तब उसके चिर पर छत का काफ़ी प्लास्टर आ गिरा और साथ ही नीचे की मंजिल में बैठी श्रीमती स्टाटिन को किसी के बम्ब से नीचे गिरने की आवाज सुनाई पड़ी। वे मापी-मापी ऊपर गयीं। पर, रास्ते में ही उन्हें बड़ई मिला गया। उन्हें देखते ही बड़ई ने कहा "श्रीमती जी! मैं अब आपका काम नहीं कर सकूँगा। उनके चेहरे पर हवाइयाँ उड़ रही थीं।

"क्यों? श्रीमती स्टाटिन ने आश्चर्य से पूछा।

ऊपर जाइए! आपको पता चल जायेगा।

जब श्रीमती स्टाटिन ऊपर गयीं तो उन्होंने देखा कि

पहा है। इस डिब्बे पर लिखा है, 'भूत एलिजाबेथ बुलक के अवशेष।' उनका अन्तिम सस्कार २१ जनवरी, १९३१ को किया गया। डिब्बे पर अमेरिकी सरकार के एक विभाग का नाम भी लिखा था। (यह डिब्बा आज तक स्लाटिन-दम्पति के घर में मौजूद है।)

जब स्लाटिन ऑफिस से घर आये, तो उन्होंने इस घटना को सुनकर छत में छेद करके उसके आसपास की जगह को अच्छी तरह देखा-भाला। पर, वहाँ कुछ और न मिला।

यद्यपि एलिजाबेथ बुलक के अवशेष छत में १९३१ में रखे गये थे, तथापि उस छत का निर्माण १८८० में हुआ था। खोज करने पर स्लाटिन को इस सत्य के अलावा श्रीमती बुलक की मृत्यु की सही जानकारी भी मिली। एक दिन दुबली-भतली श्रीमती बुलक सड़क पार करते समय एक कार-दुर्घटना के कारण सड़क पर ही मर गयीं। एक आश्चर्यजनक बात स्लाटिन को यह भी मालूम पड़ी कि श्रीमती बुलक कभी उस घर में नहीं रही, जिसमें उनके अवशेष मिले थे, और जिसमें वे अब रह रहे थे। नगरपालिका के रेकॉर्ड के अनुसार उनका पता था : ११३, पैरो स्ट्रीट।

इस रहस्य को सुलझाने के उद्देश्य से उस आदमी—चार्ल्स डोमिनिक—को पास गये, जिसने नगरपालिका के रेकॉर्ड के अनुसार श्रीमती बुलक को दफनाया था। पर, चार्ल्स डोमिनिक कई साल पहले मर चुका था।

अब स्लाटिन ने श्रीमती बुलक के रिश्तेदारों को खोजने की कोशिश की। पर, यह कोशिश भी नाकामयाब रही। ऐसा लगता था, मानो श्रीमती बुलक का भूत अपने रहस्य की रक्षा के लिए पूरी तरह से प्रयत्नशील था। अन्त में सब ओर से निराश होकर स्लाटिन ने अवशेष के डिब्बे को अपने कमरे में रखे पियानो के ऊपर रख दिया। ऐसा करते समय उन्हें लगा कि श्रीमती बुलक के भूत को छत के स्थान पर यह स्थान अधिक गरिमायुक्त लगेगा। धीरे-धीरे उससे मिलने के लिए आनेवाले लोग उस डिब्बे को वहाँ देखने के अम्पत्त हो गये, और उन्होंने स्लाटिन-दम्पति से उसके बारे में पूछना बन्द कर दिया।

स्लाटिन-दम्पति द्वारा उस डिब्बे को खुलेआम रखने का एक उद्देश्य यह भी था कि उन्हें यह आशा बनी हुई थी कि कोई न कोई आकर श्रीमती बुलक के अवशेष की उनसे अवश्य माँग करेगा। उन्हें यह देखकर हर्ष भी था, और सन्तोष भी कि जब से उन्होंने डिब्बे को पियानो पर प्रतिष्ठित किया था, मकान में सुनाई देनेवाली आवाजें अपने आप बन्द हो गयी थीं।

तभी एक विचित्र घटना और घटी। अच्छे कपड़े पहने और विनम्र स्वभाव वाले एक युवक ने एक दिन आकर श्रीमती स्लाटिन से पूछा, "क्या आपके मकान में कोई कमरा खाली है?"

भीमती स्टाटिन ने कहा, 'अभी तक तो कोई कमरा खाली नहीं है, क्योंकि हम अतिरिक्त कमरों की परम्परा और सजाई करना रहे हैं। इस काम में कुछ महीने तो लग ही जायेंगे। यदि आप अपना पटा छोड़ जायें, तो हम बार में आपको सूचित कर देंगे।'

मुबक अपना कार्ड भीमती स्टाटिन के पास छोड़कर चला गया। घाम को जब उन्होंने यह कार्ड अपने पति को दिखाया तो दोनों यह देखकर अकित्त रह गये कि कार्ड पर मुबक का नाम लिखा था—'ई. सी. बुलक'।

सायब यह मुबक भीमती बुलक का कोई रिश्तेदार है? स्टाटिन ने कहा 'यह दुबारा नाम तो इससे भीमती बुलक के बारे में पूछना।

पर वह मुबक दुबारा नहीं आया।

प्रीतिबिष गौड में सी साहू से पुराने इतने ब्यादा मुठकाट पर है कि वहाँ के लोगों ने स्टाटिन के घर में मिलनेवाले भीमती बुलक के अचोपों के बारे में अधिक ध्यान नहीं दिया। और स्टाटिन-दम्पति भी धीरे-धीरे भीमती बुलक के बारे में सुनने लगे थे कारण अब उन्हें पहले की तरह रहस्यमयी आवाजें सुनाई नहीं देती थीं।

पर, जब 'न्यूयॉर्क टाइम्स' में इस बार और इस बार में रहनेवाले स्नेही मूठ के बारे में समाचार छपा तो मूर्तों में शक्ति रखनेवाले अनेक लोगों का ध्यान इस पर की ओर आकर्षित हुआ। उनमें से एक अपनी मीडियम भीमती मेयर्स के साथ स्टाटिन-दम्पति के पास गये, उनके घर में रहनेवाले 'स्नेही मूठ' का पता लगाने के लिए।

अचैतावस्था में आकर भीमती मेयर्स ने भीमती बुलक की बाणी में कहना शुरू किया 'वह—मेरा भाई... नहीं चाहता था कि घर की जायदाद में मुझे भी कोई हक मिले... उसका कहना था कि कलानुन मेरी पत्नी नहीं हुई है... पर, भगवान् साक्षी है कि मेरा विवाह एडवर्ड बुलक से हो चुका है... मैं चाहती हूँ कि मुझे ईसाईधर्म की विधियों के साथ 'क्रॉस' की छाया में बछ्छाया जाये। पर मैं नहीं चाहती कि मेरी कल उम्र लोगों की कल के पास हो।

इतनी मजबूत मरी आवाज भी भीमती बुलक की कि उसने पूछा गया कि बाकिर उन्हें अपने परिवार के सम्बन्धों—और खास तौर पर अपने भाई—से इतनी मजबूत क्यों है?

भीमती बुलक ने उत्तर दिया 'मेरे भाई का नाम एडी है। हम लोग न्यूयॉर्क में प्रेसेप्टबिले इसाई में रहते थे। मेरी माँ का वैधुक्त नाम एलिजाबेथ मेकफसर था। वह सच है कि मेरा विवाह उनकी इच्छा से नहीं हुआ पर वह वैवाहिक विवाह था। मैं अब पूरी तरह गुनी हूँ। मुझे कोई कष्ट या चिन्ता नहीं है।'

उनसे पूछा गया कि उनके अवशेष ऐसे घर में क्यों पाये गये, जिसमें वे कभी नहीं रही थीं ? इस प्रश्न के उत्तर में उन्होंने कहा, "मैं एडी के साथ गयी थी, काफ़ी झगडा हुआ . मेरे पति भी एडी के साथ गये थे . अवशेष चुराये गये . मेरे पति ने ये अवशेष एडी से लेकर छिपाये थे . चार्ल्स ( मेरे पति ) को सब पता था . उसने ही घर के ऊपर छत बनवायी और उसमें अवशेष को छिपाया . ताकि एडी को उसका पता न लग सके . . . !"

"क्या आप के बच्चे भी थे ?" - उनसे पूछा गया ।

"हाँ, एडी और ग्रेसी । ग्रेसी बचपन में ही मर गयी थी, और एडी आजकल कैलिफ़ोर्निया में रहती है । चार्ल्स ( मेरा पति ) मेरी रक्षा करता है ।"

"आपकी आत्मा आजकल भी इस घर में मटकती-मँडराती रहती है । अब आपको यहाँ रहने से क्या फ़ायदा मिलता है ? आप कहीं और क्यों नहीं चली जाती ?"

"अब मेरी दो जिन्दगियाँ हैं . . मैं क्रॉस को छाया चाहती हूँ . . और मुझे आपका साथ पसन्द है," श्रीमती मेयर्स ( अवेतावस्था में श्रीमती बुलक ) श्रीमती स्लाटिन के सामने झुककर कहा । श्रीमती स्लाटिन यह सुन मुसकरायीं । उन्हें श्रीमती बुलक-जैसे स्नेही भूत को अपने घर में रखने में आपत्ति न थी ।

"अगर आपको अभी भी आपके परिवार के सदस्यों के साथ दफ़ना दिय जाये, तो आपको कोई आपत्ति तो न होगी ?" श्रीमती बुलक से पूछा गया । 'स्नेही भूत' ने तड़पकर जवाब दिया . "माँ ने मुझे कभी क्षमा नहीं किया । मैं कभी उनके साथ विश्राम नहीं करना चाहूँगी । मुझे उनकी कोई परर भी नहीं है । चूँकि मैंने उनकी मरजो के खिलाफ़ प्रेम-विवाह किया, इसी उन्होंने मेरे मरने के बाद भी मुझे शान्ति से नहीं बैठने दिया । मेरी हड्डियों लेकर भी लडते रहे ।"

"क्या आपके अवशेष आपके पति ने अकेले छिपाये थे ?"

"नहीं, उनके साथ एक और आदमी भी था ।"

"आपका अन्तिम संस्कार किसने किया था ?"

"सारा झगडा अन्तिम संस्कार की विधि को लेकर ही तो हुआ था ।"

"मरने से पहले आप कहाँ रहती थीं ?"

"इस घर के पास ही । बुलक-परिवार का नाम इस इलाक़े के सब जानते हैं ।"

श्रीमती बुलक का परिवार आयरलैण्ड से अमेरिका आया था, इसलिए आचरण विषुद्ध आयरिश था । उल्लेखनीय है कि श्रीमती मेयर्स, जो मोडियम थी, अपने जीवन में आयरिश उच्चारण के साथ नहीं बोल पातीं ।

थीमती बुसक के भूत बनकर स्टाटिन के घर में घुसने के बारे में कुछ भी नहीं बताया गया था। वे जो कुछ कह रही थीं, थीमती बुसक के भूत के सम्पर्क में आकर ही कह रही थीं।

थीमती बुसक के अवशेष आज भी स्टाटिन-परिवार के घर में मौजूद हैं। थीमती स्टाटिन से कई बार यह कहा गया कि वे इस अवशेष को अपने बाघ के किसी पेड़ के नीचे छेद की छाया में दफना दें। पर वे इसके लिए तैयार नहीं होतीं। उनका कहना है कि थीमती बुसक के 'स्नेही भूत से उनकी अच्छी दोस्ती हो गयी है और वे अब उससे बसप रहना नहीं चाहतीं। क्योंकि 'स्नेही भूत ने अपनी छेड़छानियाँ बन्द कर दी हैं, इसलिए समझा है कि उस भी थीमती स्टाटिन का साथ पसन्द है।

### एक भीतिजनक भूत-कथा

प्रथम विश्वयुद्ध के दिनों में प्रिन्स का किंगडम नाम का एक सार्वभौम संयोग से प्रियस नाम के वन-प्रधिकारी का दोस्त बन गया। दोनों के पक्षों में काफ़ी अन्तर था पर प्रियस उन सेनाधिकारियों में नहीं था जो अपने अधीनस्थ कर्मचारियों से दूर रहना पसन्द करते हैं। दोनों की मित्रता का एक कारण यह भी था कि दोनों ही सामरिक विषयों में दिलचस्पी रखते थे। प्रियस इस मामले में किंगडम से काफ़ी आगे था। उसने यों तक साधारण ज्ञान की सामरिक परिधि से परे गोपनीय विषयों का बहुत अध्ययन किया था और इस अध्ययन के फलस्वरूप गोपनीय बातों को अनुमान करने की उसकी शोचनमता काफ़ी बढ़ गयी थी। उसके अनेक पूर्वबोध आश्चर्यजनक रूप से सच्चे निकले थे। अपने जन्म के बारे में भी उसका अवबोध आश्चर्यजनक रूप से सच्चा निकला था। इसलिए किंगडम उसका बहुत आदर करता था और उसकी भविष्यवाणियों को अत्यन्त विश्वसनीय मानता था।

एक रात जब दुश्मन की हमलायी बन्द थी चांदनी खिली हुई थी और जंगल में संकल का गवाह था किंगडम और प्रियस घुसने के लिए बाहर निकले। बातचीत सफ़ाई को लेकर शुरू हुई। किंगडम ने कहा कि सफ़ाई के जल्दी ख़तम होने के आसार दिखाई नहीं देते और ऐसा लगता है कि सफ़ाई कुछ यों तक और ज़रूरी है। उसका यह कथन पिछले दिनों की राजनैतिक घटनाओं के विकास-क्रम पर आधारित था। प्रियस ने जवाब में कुछ नहीं कहा वह चुपचाप सिर झुकाये बसता रहा। वह काफ़ी समझीम था।

कुछ देर तक बसने के बाद वे जंगल में पहुँच गये। यहाँ उन्हें बुलबुलें तथा अन्य पक्षियों के गान की आवाज़ सुनाई दी। प्रियस ने कहा 'आज मन इतना उदास है कि बुलबुल के गाने की प्यारी आवाज़ सुनकर भी सुन्न गयी

हो पाता ।”

क्लिफर्ड ने उसकी हाँ में हाँ मिलते हुए कहा, “खुश होना तो दूर रहा, इन कमवस्त बुलबुलो का गाना सुनकर पुरानी मीठी यादें ताजा होने लगी हैं। उदासी और बढ़ रही है।”

प्रियर्स जोर से हँसा और कहने लगा, “मैं सोचता था, तुम कोई ऐसी बात कहोगे, जिससे मेरी उदासी दूर हो, और मन खिल उठे। पर, तुम भी भावुक बन गये। इससे तो अच्छा होता, हम लोग अपनी खाइयों में ही पड़े रहते। वहाँ तुम्हें मीठी यादें तो न सताती।”

क्लिफर्ड को प्रियर्स की हँसी बड़ी कड़वी और अप्रिय लग रही थी। उसे लगा, भावुकतापूर्ण बातें करने से प्रियर्स को और कष्ट होगा। वह चुपचाप चलता रहा।

कुछ मिनट बाद उन्हें एक बाड़ा दिखाई दिया। उसे पार कर वे जंगल के उस हिस्से में आये, जो और भी ज्यादा घना था, और जहाँ पूर्ण निस्तब्धता थी। यहाँ आकर प्रियर्स ने अपनी बेसुरी और मामूली से ज्यादा ऊँची आवाज में गाना शुरू कर दिया। थोड़ी आवाज में गाये गये इस गाने को सुनकर क्लिफर्ड ने कहा, “इससे अच्छा तो बुलबुल का ही गाना था।”

प्रियर्स ने गाना बन्द कर दिया, और चुपचाप चलता रहा। अब वे जंगल के जिस बीहड़ भाग में थे, वहाँ प्रगाढ़ शान्ति व्याप्त थी। प्रगाढ़ और रहस्यमय। पर, आसपास छायी इस शान्ति के बावजूद दोनों के मन काफी अशान्त थे।

सहसा दोनों को चाँदनी में जगमगाता वनमार्ग दिखाई दिया। इस बीहड़ जंगल में वृक्षों के बीच के इस खुशनुमा वनपथ को देखकर उन्हें बड़ा आश्चर्य हुआ। पर, इससे भी बड़ा आश्चर्य तब हुआ, जब उन्होंने इस रास्ते पर एक आकर्षक युवती को खड़े देखा। उन दोनों को अपने सामने देखकर वह युवती बढ़कर उनके पास आने लगी।

जैसे यह युवती आगे बढ़ी, दोनों ने ध्यान से देखा कि युवती का शरीर कमर तक ही था। पहली दृष्टि में उन्होंने इस अचरजभरी बात पर गौर नहीं किया।

इस अर्ध-युवती को देखकर प्रियर्स स्तब्ध खड़ा रह गया। क्लिफर्ड ने उसका हाथ पकड़ा, तो पाया कि उसका सारा शरीर काँप रहा था। वह एकटक उस युवती को देखे जा रहा था।

अर्ध-युवती जब दोनों के बहुत पास आ गयी, तो क्लिफर्ड ने देखा कि उसका शरीर दूध की तरह सफेद स्वच्छ और निर्मल था। अपने जीवन में क्लिफर्ड ने ऐसा अजूबा नहीं देखा था। वह मुग्ध होकर उसे देख रहा था।

“यह मोहिनी युवती कोई डाकिनी मालूम होती है,” उसने आहिस्ता से

प्रियर्स से कहा ।

प्रियर्स ने सिर हिलाकर उसका अनुमोदन किया । तब अभी तक एचटक उस युवती को देख रहा था, पर अब उसका शरीर काँप नहीं रहा था ।

अब तक अर्ध-युवती आकर उन दोनों के ठीक सामने खड़ी हो गयी थी । दोनों को उसके काले लम्बे बाल आकर्षक चेहरा और पुष्प बरा साफ़-साफ़ रिसाई दे रहे थे । पर, कमर को देखकर ऐसा लगता था जैसे किसी ने उसे बड़ी सज़ाई से तराश कर उसके शरीर का नीचा भाग बसग कर दिया हो । पर उसके शरीर का ऊपरी भाग एक आवर्ध कपसी का शरीर था ।

प्रियर्स ने अपना हाथ आगे बढ़ाकर उससे हाथ मिलाकर उसका स्वागत करने की कोशिश की । पर उसने मुँह से कोई शब्द नहीं निकल रहा था । क्लिफ़र्ड ने उससे कहा 'इससे बात करने की कोशिश कीजिए ।

पर जैसे ही प्रियर्स के मुँह से पहला शब्द निकला वह अर्ध-युवती प्रायः हो गयी । प्रियर्स और क्लिफ़र्ड दोनों देखते रह गये ।

अगले क्षण प्रियर्स आगे बढ़ कर एक झाड़ी के पास पहुँचे । इन दोनों के पास जाने से पहले वह अर्ध-युवती इस झाड़ी के पास ही खड़ी हुई थी । जैसे ही वह झाड़ी के पास आये, उनके मुँह से एक डरावनी चीख निकली जिसकी गूँज क्लिफ़र्ड को और ज्यादा डरावनी लगी । क्लिफ़र्ड दौड़कर प्रियर्स के पास गया ।

प्रियर्स का मुँह पीछा पड़ा हुआ था और वह बुरी तरह काँप रहा था । क्लिफ़र्ड ने उससे पूछा 'क्या बात है ? इतना डरने की क्या बात है ?

प्रियर्स ने हाथ के इशारे से झाड़ी के पीछे पड़ी एक वस्तु की ओर इशारा किया । वह वस्तु थी—उस युवती का कमर के नीचेबाछा भाग । यह भाग बड़ा अनाकर्षक और डरावना लग रहा था । प्रियर्स ने क्लिफ़र्ड से कहा 'मैंने एक क्षण के लिए इस भाग को छुआ था । और छूते ही मुझे बड़ी दहशत महसूस हुई । अभी तक मेरा मन वह बात की बजह से काँप रहा है । मैं हिम्दवी में कभी इतना डरभीत नहीं हुआ था ।

दोनों ने उस भाग का बारीकी से मुआयना किया । उस भाग के जंग सड़ने लगे थे और उनमें से दुर्गन्ध आती शुरू हो गयी थी । साफ़ सुरखी हो गयी थी, और इसमें सगी थी । उस भाग को देखकर ही सबकाई जाने लगती थी और भुजा होती थी ।

दोनों ने उस स्थान से वापस अपनी साइलों में जाने के लिए तेजी से पसना चुक किया । सारे रास्ते दोनों में से कोई भी कुछ नहीं बोला ।

अपने कैम्प में पहुँचकर प्रियर्स ने क्लिफ़र्ड को बताया कि कुछ दिन पहले जर्मनों ने उस क्षेत्र की महिलाओं के साथ बहुत अत्याचार किया था और उनमें कि कई का शरीर काट डाले थे । झाड़ी में उन दोनों को ऐसी ही एक महिला के



कटे हुए शरीर का आधा भाग दिखाई दिया था। पर, उनके सामने जो अर्ध-शरीर अवतरित हुआ था, वह तो उस महिला का भूत ही था।

**आइसलैण्ड का वह विलक्षण भूत :**

आइसलैण्ड के उत्तर में साउरार नाम का एक छोटा-सा फार्म है, जहाँ ७२ साल का किसान गुदमुन्दूर इनारसन अपनी बीबी मारग्रेट वेनिडिक्ट्स-डोटिर, अपने पुत्र वेनेडिक्ट और अपनी पुत्री सिगरवोर्ग के साथ रहता था।

१८ मार्च, १९६४ को सुबह के करीब पौने दो बजे पति-पत्नी को जोर की एक आवाज सुनाई पड़ी, और वे जाग गये। दोनों की छाटों के बीच करीब एक गज लम्बी और करीब ४५ पौण्ड भारी एक मेज रखी थी। जागकर उन्होंने देखा कि वह मेज वहाँ नहीं है। उन्होंने कमरे में मेज को खोजा, पर वह कम में न थी, और कमरे के बाहर रखी थी। पहले उन्हें लगा कि शायद रात में भूचाल आया था, और उस कारण मेज कमरे से बाहर चली गयी। पर, कम की अन्य वस्तुएँ यथास्थान रखी थी। उनकी समझ में न आया कि इतनी भारी और लम्बी मेज अपने आप कैसे कमरे से बाहर चली गयी? ऐसा चमत्कार उनके घर में पहले कभी नहीं हुआ था।

अगले दिन शाम को जब मारग्रेट अपनी लड़की के साथ फार्म में काम कर रही थी, तो दोनों को घर के अन्दर से किसी भारी चीज के गिरने की आवाज सुनाई दी। उस समय घर में कोई नहीं था। जब दोनों अन्दर गये, तो उन्होंने देखा वह लम्बी और भारी मेज फर्श पर उलटी गिरी पड़ी है, और उसपर रखी क्राँकरी के टुकड़े-टुकड़े हो गये हैं। उस दिन दोनों को घर की बहुत-सी भारी चीजें अपने आप अपने स्थान से हटती दिखाई देती रही।

अगले दिन रात को मारग्रेट और उसके पति ने जोर की एक आवाज से जागकर देखा कि वह लम्बी और भारी मेज फिर अपनी जगह से हटकर पहले की तरह कमरे से बाहर आ गयी है। उस समय घड़ी में चार बजकर बीस मिनट हुए थे।

अगले दिन आइसलैण्ड के दैनिक पत्र 'मोरगन ब्ल्याडिड्यो' का एक प्रतिनिधि थार्डर जॉनसन अपने शोफ़र के साथ इनारसन के घर इस मामले की जाँच करने आया। जब वह लाउज में इनारसन से कुछ देर तक बातें कर चुका, तो मारग्रेट ने दोनों को अन्दर आकर कॉफी पीने के लिए आमन्त्रित किया। दोनों के अन्दर जाने के बाद जॉनसन का शोफ़र भी इनारसन के कहने पर अन्दर गया, और अब लाउज में कोई नहीं रह गया।

जब सब लोग रसोईघर में कॉफी पी रहे थे, तो उन्हें लाउज से किसी चीज के जोर से गिरने की आवाज सुनाई दी। शोफ़र भागा-भागा बाहर आया। लाउज

में आकर उसने देखा कि वही भारी और सन्धी मेज ऊँच पर जख्मी पड़ी है। सार्जन में तथा क्राम में उस वस्तु कोई नहीं था। खोरबार आबाज से समता था कि किसी ने खोर से उसे पटक दिया है।

जॉनसन ने अपने पक्ष में इस जाँचों देखी घटना के साथ अन्य घटनाओं का वर्णन करते हुए अपना मत व्यक्त किया कि उनके पीछे अवश्य किसी भूत का हाथ है, और उस भूत को क्राम से भगाने का प्रयत्न किया जाना चाहिए।

अगले दिन भारपेट का दूसरा लड़का जॉर्जबिन जो आइसलैण्ड की राजधानी में काम करता था अपने परिवार के साथ कुछ सप्ताह के लिए रहने के लिए आया।

उस दिन दुपहर के बाद बजे, जब सिगरबोर्ग रसोईघर में थी उसकी माँ सार्जन में किसी से खोल पर बात कर रही थी और इनारसन अपने दोनों बेटों के साथ क्राम में काम कर रहा था। सिगरबोर्ग ने रसोईघर की दीवार के सहारे पड़े एक बड़े कपबोर्ड को अपने आप सरकते हुए देखा। वह फुटली से कपबोर्ड के ऊपर रले रेडियो को उठाने के लिए आगे बढ़ी पर जैसे ही उसने रेडियो को हाथ सगम्या जैसे ही कपबोर्ड पड़ाम से जमीन पर आ गिरा।

अगले दिन सुबह साढ़े नौ बजे के समय रसोईघर में रता वह कपबोर्ड फिर अपने आप पौड़ा सरककर ऊँच पर आ गिरा। उस समय रसोईघर में कोई नहीं था। सिगरबोर्ग आगे दिन की इन विचित्र घटनाओं से परेशान होकर रेकजाविक में रहनेवासी अपनी बहन के साथ रहने के लिए चली गयी थी। पास के कमरे में अपने बेटे जॉर्जबिन के साथ बसते कर रही भारपेट इस आबाज को सुनकर रसोईघर में आयी, और कपबोर्ड को फिर जमीन पर पड़ा देखकर जवाक रह गयी।

इस समय तक इनारसन के क्राम में हो रही अजीबोद्विष घटनाओं का पता आइसलैण्ड की राजधानी रेकजाविक के समाचारपत्रों को भी लग गया था और उनका प्रतिनिधियों का एक-एक करके क्राम पर जाना शुरू हो गया था। एक प्रतिनिधि अपने साथ आइसलैण्ड के नामी मीडियम ह्यूस्टीन जॉनसन को भी लेकर आया था। इनारसन ने दोनों को अवतक की घटनाओं के बारे में बताकर झोंकरी के टूटे टुकड़ों को दिखाया।

दुपहर को जब इनारसन के घर के लोग इन दोनों के साथ रसोईघर में जाना ला रहे थे, तो खाने की मेज अपने आप सरकने लगी। इनारसन ने खीरल मेज पर रखी झोंकरी पर हाथ रखकर उसे नीचे गिरने से रोका।

मीडियम जॉनसन ने अपनी विशेष विधि द्वारा क्राम के भूत से जो यह सारी छेड़पानियाँ कर रहा था साक्षात्कार करने का प्रयत्न किया पर असफल रही। उनका कहना था कि यह भूत बड़ा घृणित है और आसानी से पकड़ में

प्रायोग।  
कुछ पत्र-प्रतिनिधियों को शक था कि पडोस के लोग साक्षिप्त करके ये नयाँ करवा रहे हैं, पर पडोसियों से बातें करने पर उसका यह शक दूर हो गया। घर में कोई नौकर था ही नहीं, जिसपर शक किया जा सके। एक समाचार-पत्र के प्रतिनिधि का खयाल था कि इन घटनाओं के पीछे हलके भूगर्भशास्त्री को घटनास्थल पर बुलाया गया। उन्होंने भूकम्प-यन्त्र की सहायता से प्रयोग करके निर्णय दिया कि उस क्षेत्र में भूचाल के कोई आसार दिखाई नहीं देते।

ये विचित्र और विलक्षण घटनाएँ ३ अप्रैल तक, बिला नागा, रोज़ किसी किसी रूप में घटती रहीं। १ अप्रैल से लेकर ३ अप्रैल तक तो इन घटनाओं का ताँता और भी बढ़ गया। लाउंज में रखी रहनेवाली लम्बी और भारी मेज, जो सबसे पहले सोने के कमरे से बाहर आयी थी, रखे-रखे गिर जाती थी, और अपने आप आगे-पीछे होने लगती थी। अन्त में, उसे स्थिर रखने के लिए उसे एक मोटे रस्से से बाँधकर दीवाल से कसकर बाँध दिया गया। इसपर भी उसका ऊपरी सिरा अपने आप अलग होकर नाचने लगा। लाउंज की दीवारों पर लगी तस्वीरें अपने चौखटों से अलग होकर नीचे गिरने लगीं। जो भी छोटी-मोटी चीज़ लाउंज में रखी जाती, या किसी तरे पर आ जाती, वह जल्दी ही टूट-फूटकर नष्ट हो जाती थी।

लाउंज और रसोईघर के बीच एक छोटा कमरा है, जहाँ रिकजाविक ज से पहले सिगरेटों सोया करती थी। वहाँ भी इन तीन दिनों में हर चीज़ को बार-बार अपने स्थान से हिलते और गिरते देखा गया। दीवार पर लटकी हुई घातु की एक तस्वीर कई बार दीवार से अपने आप गिरकर नीचे रखे दीवान पर पड़ी दिखाई पड़ी।

यही हाल रसोईघर की एक खास दीवार पर लटकी हुई चीज़ों और वस्तुओं का था। एक खास शेलफ़ के प्लेट, कप, चम्मच, और चीनी के बरतन अपने आप फ़र्श पर गिर जाते थे। बाकी शेलफ़ों पर रखी चीज़ें अपने स्थान पर सुरक्षित रहती थी।

३ अप्रैल को गृहस्वामिनी मारग्रेट को फ़ार्म से १० मील दूर स्थित एक अस्पताल में किसी बीमारी की वजह से ले जाया गया। वह आठ दिन तक अस्पताल में रही। इन आठ दिनों में उसके फ़ार्म में कोई विलक्षण घटना नहीं घटी। पर, उसके अस्पताल से आने के दो दिन बाद इन घटनाओं का क्रम फिर आरम्भ हो गया। पर, इस बार चीज़ें ज्यादा जोर से नहीं गिरती थी, पहले के समान अधिक हिलती भी नहीं थी। कुछ दिन बाद उनका क्रम एक

बन्ध हो गया और इसके बाद उस क्रम पर वे घटनाएँ फिर कभी नहीं घटीं।

मई के अन्त में अमेरिकी परामनाविज्ञान संस्था के निदेशक ग्राम की योजनाओं की जाँच करने के लिए आइसलैण्ड आये। उन्होंने इन घटनाओं की जाँच की। अन्त में वे निम्न निष्कर्षों पर पहुँचे वे इस प्रकार थे

(१) अधिकांश वस्तुएँ पश्चिम से पूर्व की ओर गिरती थीं। रडार पर चिह्न एक स्रोत की ही वस्तुएँ नीचे गिरती थीं और अन्ध क्षेत्रों की भी महास्त्राल रजती थीं।

(२) इन घटनाओं के पीछे जो भी मृत जिम्मेदार था, वह जीवितान्त्रा बुद्धिमान नहीं रहा होगा कारण उसका उद्देश्य ग्राम के किसी भी व्यक्ति को चिढ़ाना या रतन करना नहीं था। सब घटनाएँ बिना किसी उद्देश्य और इरादे घटती प्रतीत होती थीं।

(३) घर के सभी सदस्यों का वस्तुओं का हानि पहुँची थी। कुछ साधारण वस्तुएँ बड़ी निर्ययतापूर्वक नष्ट की गयी थीं और कुछ झोमटी वस्तुओं का साधारण हानि ही पहुँची थी।

निर्देशक महाशय न यह बात भी भोठे कि सारी घटनाओं का सम्बन्ध बृहस्पतिमयी मारग्रेट से था। जिस समय कोई वस्तु हिलती या नष्ट होती थी उस समय वह घर में अवश्य उपस्थित रहती थी। उसके अस्तित्व जाने प कोई घटना नहीं घटी। उसके घर आते ही उसका क्रम फिर आरम्भ हो गया था। इससे वे इस निष्कर्ष पर पहुँचे कि इन घटनाओं के लिए जिम्मेदार मृत मारग्रेट को परीक्षण करना चाहता था।

## एक मृत की वापसी

बासिंगटन के समुद्रतट पर पैरीस ग्रीस की परिधि पर कैने प्रायद्वीप में एक छटा-सा गाँव है इलवाको। इस गाँव में श्यामलर मछरे लोग रहते हैं, और गाँव में रहनेवाले को सौर मछरे नहीं भी है, उन्हें भी मछलियाँ पकड़ने का सीक है। ऐसे लोगों में गाँव के मेयर जे. वास्टर सीबोर्ग भी थे, जो अपनी याँ के साथ रहते थे। उन्होंने विवाह नहीं किया था।

सीबोर्ग को इसबाको के समुद्रतट के निकट स्थित कछुवा पट्टानों पर बैठकर मछलियाँ पकड़ने में बड़ा आनन्द आता था। कोई और आदमी नहीं बैठकर मछलियाँ पकड़ने का सतरा नहीं उठा सकता था। पर, सीबोर्ग को सागर की कद और पट्टानों से टकरा केटी हुई कछुओं के बीच में से मछलियाँ बीगन में बड़ा मजा आता था। वे अपना एक काष्ठ पूरे रंग का कोट पहनकर मछलियाँ

पकड़ने का अपना शौक पूरा करने जा रहे हैं ।

इस तन्द्रालु गाँव में उस दिन बड़ी हलचल दिखाई दी, जिस दिन गाँववालों को यह मालूम पड़ा कि उनके गाँव के मेयर गायब हो गये हैं ।

उनकी माँ से पूछने पर गाँववालों को पता चला कि रोजाना की तरह उस दिन भी वे जलपान करके मछलियाँ पकड़ने गये थे । उसे उनके गायब होने का पता तब चला जब वे रात को घर नहीं आये ।

मेयर के गायब होने की खबर आग की तरह गाँव और उसके आसपास के कस्बों में फैल गयी । गाँव के मार्शल की अध्यक्षता में गाँव के कुछ युवक ठलवाँ चट्टान के पास उनकी खोज करने के लिए निकले । इन लोगों ने चट्टानों का चप्पा-चप्पा खोज मारा, पर मेयर या उनके शव का कहीं पता नहीं चला । गाँव के अन्य स्थानों में भी उनकी खोज की कोशिशें बेकार गयी ।

जब दो सप्ताह की लगातार खोज के बाद भी मेयर का पता न चला, तो गाँव के लोग, धीरे-धीरे उन्हें भूलने लगे । पर, मेयर की माँ द्वारा घोषित एक हजार डॉलर का इनाम जीतने के लिए एक-दो उत्साही युवक फिर भी खोज में लगे रहे ।

एक रात जब गाँव के कुछ युवक गाँव के एकमात्र थियेटर से नाटक का आखिरी शो देखकर घर लौट रहे थे, तो उन्होंने एक अँधेरी गली में मेयर को अपनी मछलियाँ पकड़ने की यूनीफ़ॉर्म में अपनी ओर आते देखा । एक युवक उनकी घुँघली आकृति देखकर चिल्लाया, “अरे, वह तो मेयर का भूत है !” उसकी चिल्लाहट सुनकर अन्य युवक भाग निकले ।

पर, कुछ दूर तक भागने के बाद उनमें से दो युवकों ने रुककर निश्चय किया कि लौटकर मेयर के भूत से बात की जाये । आखिर, वह उन्हें काट तो नहीं खायेगा । लेकिन जब वे लौटकर उस स्थान पर आये तो उन्हें वहाँ कोई दिखाई नहीं दिया ।

घर लौटने के बाद ये दोनों युवक, जो भाई-भाई थे, मेयर के भूत के बारे में ही बातें करते रहे । उन्होंने निश्चय किया कि अगली रात को वे फिर उस स्थान पर जायेंगे, जहाँ उन्होंने मेयर के भूत को देखा था । उन्होंने सुन रखा था कि भूत अक्सर एक ही स्थान पर मँडराया करते हैं ।

जब रात के दस बजे के करीब वे उस स्थान पर पहुँचे, तो वहाँ हमेशा की तरह अँधेरा छाया था । सामने खड़े आदमों की देखना भी मुश्किल था ।

कुछ देर वहाँ खड़े रहने के बाद उन दोनों को फिर एक घुँघली आकृति दिखाई दी । उन्होंने पास आकर देखा, यह घुँघली आकृति मेयर सीढ़ों के भूत की थी । यह आकृति अपना हाथ हिलाकर सामने दिखाई देनेवाली ठलवाँ चट्टानों के एक कोने की ओर इशारा करके अन्तर्धान हो गयी । उस कोने को गाँव में

‘बीयर्स’ हीनो कहा जाता था।

घानों युवक ज़ोरल मेयर के घर पहुँच। दरवाजा खोला मेयर के एक भाई ने, जो ग्युवॉर्क से वहाँ आया हुआ था। उन दोनों ने मेयर के भाई को बताया कि मेयर के भूत द्वारा दिये गये हथारे के अनुसार उनका घर ‘बीयर्स हीनो’ में होना चाहिए।

मेयर के भाई ने कहा आपके सहयोग के लिए धन्यवाद। पर, बीयर्स हीनो में मेरे भाई के घर का मिलना नामुमकिन है। क्योंकि यहाँ वह चट्टानों से घेर करे में घिरे होते तो उनका घर पानी के बहाव से उलटी दिशा में जाता। वहाँ पानी का बहाव बहुत तेज है और कोई घर वहाँ स्थिर नहीं रह सकता।

‘पर, हमने मेयर के भूत को उसी ओर हटाए करती देखा था। इसका अर्थ हमने यही समझा कि मैं हमें यह बतान की कोशिश कर रहे हैं कि उनका घर वहीं मिलेगा।’

‘सैदा कि मैंने अभी बताया वहाँ घर का मिलना असम्भव है। फिर भी आज बाहर से आये हुए कुछ साग सारे समुद्रतट की ओर कर रहे हैं। साग यदि समुद्रतट पर होगी तो आज अवश्य मिस जावेगी कारण ये सोच अपने काम में बहुत होशियार हैं।’

अगले दिन दोनों युवकों ने देखा कुछ साग हाथ में लम्बे-लम्बे फावड़े लिये समुद्रतट की ओर से आ रहे हैं। उन्होंने दोनों से पूछा कि वे कहाँ जा रहे हैं।

‘हम लोग मेयर की लाश को निकालने जा रहे हैं?’

‘क्या उनकी लाश का पता लग गया?’

‘हाँ लग गया। हमारे कुत्ते ने सूँबकर उसका पता लगाया था। कम हमने उसे मेयर के कुछ कपड़े सुँबाये थे। समुद्रतट पर आकर, वह ‘बीयर्स हीनो’ के पास ओर-ओर से गीकने लगा। हम लोगों ने छोटे फावड़े से बाधू में लुटने की तो हमें एक टीम ऊपर उठी बिना किसी भी समस्या के।

कहा कि वह साध मेयर की ही करते जा रहे हैं। आज बाधू में

बाद में उन युवकों को प मीचे घिरे थे उस रात प्यार प्रबल प्यार के कारण मेयर के न जाकर रेत में बैठ गया।

जब मेयर के भूत को प मछियाँ हो रही हैं तो उसने हथारे से बताया कि विश्व स्थिति

सकता है ।

मेयर के भूत की वापसी और उसके अपने लाश के स्थान की ओर इशारा करने की यह सत्य कथा सबसे पहले अमेरिका के 'ऑर्गोनियन' नामक पत्र के २० जुलाई, १९१९ के अंक में प्रकाशित हुई थी । इस सत्य कथा के साथ मेयर की माँ, उनके भाई और इन दो युवकों के शपथ पर दिये गये वक्तव्य भी प्रकाशित हुए थे कि सत्य कथा के सभी तथ्य सच्चे और प्रामाणिक हैं ।

इन दोनों युवकों के अलावा जिन अन्य युवकों ने पहली बार मेयर महोदय के भूत को देखा था, उनके शपथ पर दिये गये वक्तव्य भी इस सत्य कथा के साथ प्रकाशित हुए । बाद में इस सत्य कथा को 'ऑर्गोनियन' से उद्धृत कर अमेरिका के सभी तत्कालीन समाचारपत्रों ने प्रकाशित किया । इस सत्य कथा को अमेरिका की प्रामाणिक भूतकथाओं में से एक माना जाता है ।

वह कौन थी ?

अमेरिका के मिसौरी राज्य की कार्टर काउण्टी के डॉक्टर एस जे चैनोवेथ को पारलौकिक विषयों पर बात करनेवालों से बहुत घृणा थी । वे उन्हें सिरफिरा मानते थे, और उनसे बातें करना भी पसन्द नहीं करते थे । लेकिन, १९२३ की एक सर्द और भयानक रात को उनके साथ जो कुछ घटा, उसके बाद उन्हें अपने विचारों में परिवर्तन करने को बाध्य होना पड़ा ।

सर्दी की उस ठिठुरती और भयानक रात को, जब तीर-सी वेध देनेवाली कटखनी हवा साँय-साँय चल रही थी, और सड़कें खाली पड़ी थी, न्यूमोनिया से पीड़ित उनके एक रोगी ने फोन पर उनसे फौरन आने की प्रार्थना की । रोगी उनका परिचित था, और उसकी हालत सचमुच चिन्ताजनक चल रही थी । इसलिए अपने घरवालों की न जाने की सलाह को अमान्य करके वह कार निकाल-कर रोगी के घर रवाना हो गये । कार उनका ड्राइवर जैक वनयार्ड चला रहा था ।

रोगी का घर उनके घर से दस मील की दूरी पर था, और रास्ते में इतना घना जंगल पड़ता था कि सूरज की किरणें वहाँ कभी जमीन पर नहीं पड़ पाती थीं । काउण्टी के लोगो का विश्वास था कि उस जंगल में भूतों का बसेरा है । पर, जैसा कि ऊपर बताया जा चुका है, डॉक्टर चैनोवेथ किसी भूत-वृत्त में विश्वास नहीं करते थे ।

जब डॉक्टर की कार जंगल के पास पहुँची, तो अँधेरा इतना घटाटोप हो गया कि ड्राइवर को कार चलाने में बड़ी मुश्किल होने लगी । पर, वह रात में कई बार कार द्वारा यह रास्ता पार कर चुका था, इसलिए वह इस रास्ते से अच्छी तरह परिचित था । लेकिन, उस रात उसे भी डर लग रहा था । उसे काउण्टी के लोगो का यह कथन याद आने लगा कि इस जंगल में भूत बसते हैं ।

वह एकबारगी काँप उठा।

जब कार की बलियों के प्रकाश में भी रास्ता दिखाई देना शक्य हो गया तो उसने डरते-डरते डॉक्टर से पूछा, क्या आप अपने हाथ साफ़ करते हैं, डॉक्टर साहब?

‘हाँ। वह बीमारों के बन्धे में रखी है।’

ड्राइवर कार को रोककर भीचे आ गया और डॉक्टर से बोला मैं साफ़तेन धोकर उसे आने के लिए बुला रहा हूँ। आप उसकी रोशनी में कार को धीरे-धीरे ड्राइव करिए। अगर उसका रास्ता पर चले गये तो सारी रात यहीं बितानी पड़ेगी।

ड्राइवर हाथ में साफ़तेन लेकर आने चले लगा और उसकी निरन्तर रोशनी में डॉक्टर कार चलाने लगे। साफ़तेन कभी जेबे में लो जाती और फिर अपने आप प्रकट हो जाती। कार रेंगती हुई आगे बढ़ रही थी। कुछ देर बाद डॉक्टर को समझ लगा जैसे वे पिरकास से कार ड्राइव करते चले आ रहे हैं, और उनका सफ़र कभी खत्म नहीं होगा। भविष्य और भूतकास की सारी अनुभूति समाप्त हो गयी और उन्हें लग रहा था जैसे वे अन्तहीन वर्तमान में ही चले रहे हैं।

इसने में बर्पा होने लगी और जब ड्राइवर का भी कार के अन्दर आने को मजबूर होना पड़ा। पर, इस समय तक सड़कनाक और थोड़ेबाद रास्ता तीन-चौबार्ह पार हो चुका था, और कुहरा भी छंटने लगा था। पर, बर्पा लगातार हो रही थी।

सहसा डॉक्टर ने जो अभी तक कार चला रहे थे वे देखा कि कोई औरत अकेली सड़क पर चली आ रही है, उसी दिशा में जिसमें वे आ रहे थे। उन्होंने ड्राइवर से पूछा ‘वह कौन है?’

ड्राइवर ने कहा, “छाया अपनी जातघड़ी की ही कोई लड़की है, जो पैरान ही आ रही है जिसपर हम आ रहे हैं।”

“तो फिर इसे कार में बैठा लेना चाहिए।”

औरत का कद नाटा था और उसने धिर पर गहरे काले रंग का साँस ओढ़ रखा था। उसके कपड़े पुराने और पथे मानूम हो रहे थे। कार को देखते ही उसने अपनी रफ़्तार बढ़ा दी। कार जितना उसके निकट आती, उतना ही वह-धीरे तेज चलने लगती थी। कार के और उसके बीच का फ़ासला एक-सा ही बना रहता था।

ड्राइवर ने काँपते हुए स्वर में कहा, ‘अजीब बात है। हम इस औरत को पकड़ नहीं पा रहे हैं। बारिश में बेचारी भीम रही होगी।’

‘कोसिया करता हूँ’ कहकर डॉक्टर ने कार की रफ़्तार दुगुनी कर दी,



और हॉर्न वजाकर महिला को जैसे सूचित किया कि वह रुक जाये। पर, और बिना पीछे मुड़े, या दायें-बायें देखे, बराबर आगे बढ़ती रही। डॉक्टर ने उस जोर से आवाज दी, "रुक जाओ। अगर तुम लिफ्ट चाहती हो, तो हम लिफ्ट देने को तैयार हैं। बारिश में बेकार मत भीगो।"

पर, महिला ने जैसे यह आवाज भी नहीं सुनी। वह बिना पीछे देखे, आगे बढ़ती रही। अब डॉक्टर ने कार की रफ्तार बीस से तीस, तीस से चाली और चालीस से बढ़ाकर पचास मील फ्री घण्टा कर दी। लेकिन, वह फिर उस औरत को पकड़ नहीं पाये। वह अभी तक कार से उतनी ही दूर थी, जितनी पहले थी, और कुहरे और अंधेरे को चीरती हुई बढ़ती चली जा रही थी। वह भाग नहीं रही थी, चल रही थी। पर, उसके पाँव जमीन पर पड़ते नहीं दिख रहे थे।

"बस, मैं कार को इससे ज्यादा तेज नहीं चला सकता," डॉक्टर ने थक और निराश स्वर में अपने ड्राइवर से कहा। और यह कहते-कहते उन्हें आश्चर्य हो रहा था कि कहीं उनकी आँखें उन्हें धोखा तो नहीं दे रही? क्या वह सचमुच अपने सामने किसी महिला को नहीं, उसके भूत को देख रहे हैं? क्या भूत-प्रेतों में उनका अविश्वास भग होनेवाला है?

जब उन्होंने अपने रोगी के घर के सामने कार खड़ी की, तब भी वह महिला उनकी कार से उतनी ही आगे थी, जितनी पहले थी। अन्त में, वह कुहरे विलीन हो गयी। सारे सफर में उसने एक बार भी पीछे मुड़कर डॉक्टर को नहीं देखा था।

रोगी के घर के अन्दर जाकर डॉक्टर को मालूम पड़ा कि रोगी की हालत तो सुधर गयी है, पर कल रात उसकी पत्नी की अचानक मृत्यु हो गयी थी और अब उसके घर के लोग उसके अन्तिम संस्कार की तैयारियों में लगे थे।

डॉक्टर रोगी और उसके परिवार के सदस्यों के साथ हृदयदर्दी दिखाने लगे पर, मन ही मन उन्हें एक बात पर आश्चर्य हो रहा था। रोगी की पत्नी की मृत्यु उसी समय हुई थी, जिस समय उन्हें रास्ते में महिला दिखाई दी थी।

तो क्या ? पर, वे तो भूत-प्रेत में कतई विश्वास नहीं करते। उनका मन का डर और खामखाली मानते हैं।

लेकिन, उस महिला को तो खुद उन्होंने अपनी आँखों से देखा था। और यह भी देखा था कि कार को ज्यादा से ज्यादा तेज चलाने पर भी वह महिला के पास पहुँचने में नाकामयाब रहे थे।

तब से, वह इस सच्ची कहानी को अपने परिचितों को कई बार सुना चुका है। और कहानी सुनाने के बाद अन्त में कह देते हैं - "देखिए, मैं भूत-प्रेतों में कतई यक़ीन नहीं करता।"

सेजिंग साथ ही माँसों सेसे और भोगे हुए इस यथार्थ की कोई चर्कसमय व्याख्या भी यह पेश नहीं कर पाते ।

कहानी एक विविध भुतहा घर की

अमेरिका की सिस्मियेस की माँ को जब रिजलसाम मिला था तब उसकी आयु केवल छह वर्ष थी । चूँकि सिस्मियेस का मामा उस समय अस्पयस्क था, इसलिए चायदाव का सारा प्रबन्ध एक सरकारी प्रबन्धक का सौंप दिया गया । लॉग आयसैम्ब स्मिथ एक घर में जो चायदाव में शामिल का फिरोयेदार रहते थे, पर वे यह कहकर घर छोड़कर चले गये थे कि वे भुतहा घर में नहीं रहना चाहते । और, मुँस भी कैसे, जो हमेशा डेढ़बारियाँ करते रहते हैं ।

सिस्मियेस की माँ मेरी यह बात सुनकर हँस ही थी । पर सिस्मियेस के मामा केनेथ रीड ने कहा, 'इसमें हँसने की कोई बात नहीं है । फिरोयेदार ठीक ही कहते थे । मैंने कुछ मूर्खों को अपने ऊपर साँफ़ फेंककर हँसते देखा था ।

मेरी ने कहा 'मेरी दादी ने सोछह हजार डॉलर देकर उस मकान को खरीदा था । अब उसकी कीमत दुगुनी होगी । उसके पास से रेल लाइन निकलने के बाद उसकी कीमत और बढ़ जायेगी । तुम उसे सिर्फ़ आठ हजार डॉलर में क्लीबसैम्ब को बेचना चाहते हो । मेरे जमान से अभी कुछ दिन और दकना ठीक रहेगा ।'

पर केनेथ रीड ने जिसकी अस्पयस्कता समाप्त होने में कुछ महीने ही बीप थे, बिस्साकर कहा, 'मैं उस घर को अभी—इसी बत्त—बेचना चाहता हूँ । बार में कोई मुझे एक लाख भी दे तो भी मैं नहीं लूँगा । तुम अभी जाकर उसे बेच डालो ।

मेरी ने बिड़कर कहा 'मैं क्यों जाऊँ ? तुम अब बड़े हो गये हो । तुम खुद ही जाकर बेच डालो न ।'

'मैं उस घर के बारे में कुछ भी कहने-करने को तैयार नहीं हूँ ।

मेरी की बार्बिन स्थिति सन विर्मी बण्डी नहीं थी । उसके पति हमेशा अपने प्रयोगों में लगे रहते थे और उनकी सारी कमाई इन प्रयोगों में ही खर्च हो जाती थी । लिहाजा मेरी ने सिस्मियेस को साथ लेकर खुद न्यूयॉर्क जाकर उस घर को बेचने का निश्चय किया ।

बस का सफ़र सन दोनों के लिए ज्यादा आरामदेह रहता । पर, उसका फिरोमा रेल के फिरोये से कहीं ज्यादा था । इसलिए माँ-बेटी रेल से ही खाना हर् ।

रेल में मेरी ने एक मिन्ट के लिए भी बाराम नहीं किया और न खाने प्या सोचती रही । न्यूयॉर्क से बस द्वारा लॉग आयसैम्ब जाने समय भी वे चुनचाप

कुछ सोचती रही। लॉग आयलैण्ड गाँव जब आया, तब वह इतनी थक चुकी थी कि उनमें चला भी नहीं जा रहा था। उन्होंने लिलियेस से कहा, “चलो, किसी रेस्तराँ में कुछ खा लें। मुझे बड़ी भूख लगी है।”

भूख लिलियेस को भी लगी थी। दोनों ने रेस्तराँ में जी भरकर खाना खाया।

खाना खाने के बाद माँ-बेटी ने अपने कपड़ों के थैले हाथ में लिये, और अपने भुतहा घर की ओर चल पड़ी। लम्बे-चौड़े बरामदे से घिरे, बड़े घर को देखकर लिलियेस बहुत प्रभावित हुई। घर का विशाल हॉल बड़ा भव्य था, और उसकी चौड़ी और शानदार सीड़ियाँ, जो ऊपर के कमरों तक जाती थी, बिल्कुल वैसी थी, जैसी लिलियेस ने फ़िल्मों में देखी थी।

लिलियेस पहली बार इस घर में आयी थी। उसका मन था कि वह उसे अच्छी तरह देखे। पर, उसकी माँ बहुत थक चुकी थी। उसने कहा, “मैं आराम करना चाहती हूँ। चलो, ऊपर चलें। घर बाद में देखना।”

जब माँ-बेटी ऊपर सोने के कमरे में पहुँची, तो लिलियेस को यह देखकर बड़ी हैरत हुई कि इस कमरे में धूल और गर्द का नामोनिशाँ तक न था, जब कि नीचे के हिस्से में हर चीज़ पर धूल की तहें जमी हुई थी। सारा कमरा एकदम साफ़-सुथरा था।

कमरे के एक कोने में हरे रंग का एक मखमली सोफा पड़ा था। उसपर लेटकर मेरी ने लिलियेस से कहा, “मेरा स्कॉर्फ़ ला।”

लिलियेस इस स्कॉर्फ़ से बहुत डरती थी। शाम को सोते वक़्त उसकी माँ इस स्कॉर्फ़ का एक सिरा अपनी कलाई में, और दूसरा सिरा उसकी कलाई में बाँध देती थी, ताकि उनके सोते समय लिलियेस कहीं भाग न जाये।

लिलियेस ने कहा, “मुझे बाँधो मत। मैं भागूंगी नहीं।”

पर, मेरी ने उससे फिर स्कॉर्फ़ लाने को कहा। स्कॉर्फ़ का एक सिरा लिलियेस की कलाई में, और एक सिरा अपनी कलाई में बाँधकर वह सो गयी। लिलियेस मनाने लगी कि उसकी माँ की नींद लम्बी न हो। वह घर देखने के लिए उतावली हो रही थी।

लेकिन, शायद थकान की वजह से लिलियेस को भी नींद आ गयी। जब वह जागी, तो उसने देखा कि शाम बीत चुकी है, और मारे कमरे में अँबेरा छाया है। दिन में खिड़कियों से दिखाई देनेवाला नीला सागर अब दिखाई नहीं दे रहा था। पर, इन घटाटोप अँबेरे के बावजूद वह कोना, जिसमें सोफ़ा रखा था, काफ़ी जगमग था। कमरे में कोई रोशनी नहीं थी, फिर भी न मालूम क्यों यह कोना इतना अधिक जगमग था कि उसकी चक्काचीव से वचने के लिए लिलियेस को अपनी आँखों पर हाथ रखने को मजबूर होना पड़ा।

पर भाँसों पर हाथ रगाम से पूर्ण उसने कोने में एक छोटे-से आदमी को खड़े देखा। उसने उस आदमी से पूछा 'आप कौन हैं ?'

उस आदमी ने कोई जवाब नहीं दिया और मुसकराते नेत्रों से उसे देखता हुआ चुपचाप खड़ा रहा। फिर उसने अपनी लम्बी भोटी और सुनहरी पल्लकों-वाले नेत्रों से सोफे पर सोमी मेरी को देखा और ऊपर से भाँसों के ऊपर अपना हाथ रगाम करने लगा। अब इस हाथ पर लिस्मियेस को एक सुन्दर बिस्मिली बैठी दिखाई दे रही थी।

लिस्मियेस को बिस्मिलियों का बहुत शौक था। लेकिन उसने आज तक का बिस्मिलियाँ पाली थीं वे सब मापूसी बिस्मिलियाँ थीं। यह बिस्मिली उन बिस्मिलियों से भिन्न थी और बड़ी सुन्दर और मनमोहिनी थी। उसका मन हुआ कि आपे बढ़कर उसे गोद में ले ले।

हल्के भूरे रंग का सूट और उसी रंग का चौड़ा हूट पहने उस आदमी ने बिस्मिली के कान में कुछ कहा और वह बिस्मिली उस आदमी का कान चूमने लगी। वह आदमी हँसकर बिस्मिली को बचपाने लगा और उसके साथ खेलने लगा। लिस्मियेस मन्त्रमुग्ध-सी उस आदमी और उसकी बिस्मिली को देख रही थी, जो बीच में, खेल-बेल में उसे काट छेदी थी। आदमी उसके काटने पर हँस देता था। वह उसे लिटिल डॉल बेबी कहकर पुकार रहा था।

धीरे-धीरे आदमी के चारों ओर छापी रोशनी की बकाचीय इतनी ब्यादा हो गयी कि लिस्मियेस ने फिर अपनी भाँसों बन्द कर लीं। इसके बाद फिर उसकी भाँसों लग गयीं और वह फिर मो गयी। कुछ पल उसे रेश में फंसा नींद नहीं आयी थी।

कुछ देर बाद जब उसकी भाँसों खुलीं तो उसने देखा कि सुबह हो गयी है और लिटिल डॉल बेबी का हाथ नीला सागर दिखाई दे रहा है, और सूरज की किरणें कमरे में फैली हुई हैं। सभी चीजों के दरवाजे पर किसी की दस्तक सुनकर उसने अपनी माँ को जगाया।

मेरी ने उठकर स्नॉर्क सोल दिया, और लिस्मियेस से कहा 'देख दरवाजे पर कौन है ?'

दरवाजे के बाहर सफ़ेद बालोंवाले एक बूढ़ा सज्जन खड़े थे। उनके पीछे हाथ में एक बड़ी लकड़ी की छड़ी एक नौकरानी खड़ी थी।

बूढ़ा सज्जन ने पूछा 'तुम सायब मेरी की सड़की हो।

'जी हाँ मेरा नाम लिस्मियेस है। आइए, अन्दर लकड़ी काटिए। मैं ऊपर हूँ।

मेरी इन बूढ़ा सज्जन को देखकर बड़ी खुश हुई। उन्होंने सोफे से उठकर अभिवादन करते हुए कहा, 'आइए, अब ऐसे। बड़ी खुशी हुई आपने' 'नमस्ते'

करके।”

“मुझे भी तुम्हें देखकर बड़ी खुशी हो रही है।” जज ऐले ने कहा। फिर उन्होंने नौकरानी से कहा, “यह खाना यहाँ रखकर तुम जा सकती हो।” फिर, मेरी की ओर मुखातिब होकर बोले, “कल मैंने तुम्हें आते देखा था। उस वक़्त तुम बहुत थकी हुई दिखाई पड़ रही थी, इसलिए मैं कल रात नहीं आया। लो, खाना खाओ, तुम्हें भूख लगी होगी। सुना है, क्लीवलैण्ड इस घर को खरीदने की क़िराक में है।”

“हाँ,” मेरी ने कहा, “उसका पय आया था कि वह आठ हज़ार डॉलर नक़द देकर यह घर खरीदने को तैयार है।”

“सिर्फ़ आठ हज़ार! बेटी, तुम्हारी माँ ने सोलह हज़ार डॉलर देकर इसे मुझे खरीदा था। मैंने इतनी कम कीमत सिर्फ़ इसलिए स्वीकार कर ली थी, क्योंकि मुझे उस वक़्त पैसे की सख़्त ज़रूरत थी। आज इनको कीमत पचीस हज़ार डॉलर से कम नहीं है।”

“क्लीवलैण्ड का कहना है कि यह घर भूतहा घर है, और इसलिए वह इससे ज़्यादा कीमत नहीं दे सकता। वैसे, मैं भूतों में विश्वास नहीं करती। पर, मेरे भाई केनेथ रीड, जिसका इस घर पर आधा अधिकार है, का भी यही ख़याल है कि इस घर में भूत बसते हैं। वह इसे बेचने पर तुला हुआ है, और मेरे सामने अब घर को किसी भी कीमत पर बेचने के अलावा कोई और चारा नहीं है।”

“केनेथ को क्या मालूम कि यह घर भूतहा घर है?” जज ऐले ने पूछा।

“वह यहाँ श्रीमती ग्रीन के साथ आया था। श्रीमती ग्रीन और उसके परिवार के सदस्यों को होटल में जगह नहीं मिली थी। उन्होंने केनेथ से अनुरोध किया कि वह उन्हें एक सप्ताह के लिए इस घर में रहने दें। एक सप्ताह बाद होटल में चले जायेंगे। पर, ये लोग अगले दिन ही घर छोड़कर चले गये। केनेथ का कहना है कि सारी रात उन सबको साँकिलों के बजने की जोरदार आवाज़ें सुनाई पड़ती रही। वह इतना डर गया है कि किसी भी कीमत पर इस घर से छुटकारा पा लेना चाहता है।”

बीच में लिलियेस ने कहा, “क्या भूतहा घर इतने ख़राब होते हैं? मुझे कल रात इस कमरे में एक आदमी दिखाई दिया था। अगर वही भूत था तो।”

“क्या बकवास कर रही है लिली?” मेरी ने कहा।

“सच कह रही हूँ, माँ! वह आदमी इस कोने में खड़ा था, और उसके हाथ में एक बड़ी सुन्दर विल्ली थी। और उसके चारों ओर रोशनी छायी थी।”

“तूने कोई सपना देखा होगा। कोई आदमी होता, तो मुझे भी दिखाई देता।”

‘पर आप उस बात से रही थीं। मुझे उसकी बिस्ली बार-बार याद आती है। किसी गुम्बर बिस्ली थी। काल मेरे पास भी एंगी गुम्बर बिस्ली हाथी।

इससे पहले कि मेरी फिर अपनी बटी को डिटि जज ऐसे ने सिमिमेस स पूछा ‘क्या तुमने उस आदमी के हाथ में बाकई बिस्ली पसी थी? उसके बारे में कुछ और बता सकती हो? क्या तुम्हें उस बिस्ली का नाम मालूम है?’

हां वह उसे सिमिमेस डॉक बेबी’ कहकर पुकार रहा था। उस आदमी की पलकें मुन्हरी थीं। उसने इसके भूरे रंग का सूट और ईट पहन रखा था।

जब ऐसे सिमिमेस की बात सुनकर उदास हो गये। कुछ क्षण चुप रहकर उन्होंने कहा ‘जिस बात का मैंने इतने समय तक छिपाने की कोशिश की थी, वह आखिर इस बच्ची पर बाहिर हा ही पयो। और अब मैं सब बातें सब-सब बता ही देता हूँ। असल में यह बात मुझे मुन्हरी माँ को ही बता देनी चाहिए थी। यह घर पहले पॉपनहासन-परिवार के पास था और मैंने उनसे इसे खरीदा था।

पर आपने तो माँ से कहा था कि आदम ही इस घर को बसाया था।

‘वह मैंने झूठ कहा था। पॉपनहासन-परिवार पहले स्याम में रहता था। पर, जब उनके बेटे को मरना हो गया, तो डॉक्टरों ने उन्हें स्याम छोड़कर अमेरिका के किसी समुद्रतट के पास जाकर रहने की सलाह दी। किसी ने उन्हें यह घर बताया और उन्होंने इस देखते ही खरीद लिया। वे स्याम स्याम से काफ़ी पैसा लेकर आये थे। उस वक़्त यह घर अधूरा था। उन लोगों ने इसे पूरा कराया। जब तक घर पूरा हुआ पॉपनहासन-परिवार के लोग इसी कमरे में सोते और उठते बैठते थे जिसमें हम वक़्त हम बैठे हैं। पर, घर के पूरा होने से पहले ही उनके बेटे की मृत्यु हो गयी—इसी कमरे में। इस दुर्घटना के बाद पॉपनहासन के लोगों का इस घर से घृणा हो गयी और उन्होंने इसे मुझे बेच दिया। मैंने उसे सिर्फ़ इसलिए खरीदा था कि यह मुझे सस्ता मिल गया था। यहाँ रहने का मेरा कोई इरादा नहीं था क्योंकि इसमें एक मुक़द की मृत्यु हो चुकी थी। गाँववालों का उनमें मृत्यु का पता नहीं लगा क्योंकि वे लोग गाँववालों हैं। प्यादा मिलते मुक़द नहीं वे और उन्होंने मृत मुक़द को हमारे राज्य—डिजिटलिया में बजाया था। किसी को जो आदमी दिखाई दिया था वह यह मृत मुक़द ही था। उसकी पलकें मुन्हरी थीं और उसके पास स्याम की कई गुम्बर बिस्लियाँ थीं। अपनी सबसे प्यारी बिस्ली का वह ‘सिमिमेस डॉक बेबी’ कहकर पुकार करता था।

‘पर वे मौक़ों?’ मेरी ने पूछा।

‘हां, वे मौक़ों... उनके बारे में भी बताया है। जब प्रोफ़ेसर ने उदास स्वर में कहा। पर, इसी वक़्त मेरी को सोफ़े पर एक उलझा हुआ बाबा दिखाई पड़ा।

उसे उठाकर मेरी के हाथ में देते हुए जज महोदय ने कहा, "इसे संभालकर रख लो, मेरी। यह एक 'जिन्दा भूत' की यादगार है। उसकी कोई और यादगार तुम्हें शायद नहीं मिल सकेगी।"

"आप साँकलो के बारे में कुछ बताने जा रहे थे," मेरी ने उन्हें याद दिलाया

"हाँ, अब साँकलो के बारे में बताता हूँ। पहले इस क्षेत्र की सारी ज़मीन मेरी थी। ५२ एकड़ के करीब थी सारी ज़मीन। जहाँ हम इस वज्रत बैठे हैं, व पहले एक छोटी-सी कोठरी थी, जिसमें कोई खिड़की नहीं थी। कोठरी के दरवासे एक रपटीली पगडण्डी समुद्रतट तक जाती थी। उसका अन्त होता था, एक गुफा में, जो ज्वार के समय विलकुल छिप जाती थी। गाँव के बच्चे आपस बात किया करते थे कि वह गुफा समुद्री लुटेरों ने अपने छिपने के लिए बनायी थी। वे लुटेरे अक्सर साँकलो का प्रयोग करते थे, और ऐसा कहा जाता है कि कुछ लुटेरों की मृत्यु इस घर में हुई थी। यही है, इन साँकलो के बज का राज। केनेथ रीड से पहले मैंने भी इन साँकलो के बजने की आवा सुनी थी।"

मेरी ने कहा, "अगर लिलियेस को कल रात वह आदमी और विल्ली दिखाई देती, तो मैं कभी विश्वास न करती कि इस घर में भूतों का बसेन है। पर, अब मुझे पूरा विश्वास हो गया है अब आपको मेरी एक मदद कर पड़ेगी, जज महोदय।"

"कैसी मदद, बेटी?" जज ऐले ने पूछा।

"मैं इस शर्त पर यह घर क्लीवलैण्ड को बेचने को तैयार हूँ कि अगर ऊ आगे चलकर घर में भूत दिखाई दिये, या सुनाई दिये, तो ये मुझे हमारा घ वापस कर देंगे।"

"इस शर्त का उल्लेख मैं विक्री के कागज़ों में करा दूँगा।" जज ऐले आश्वासन दिया।

अगले दिन मेरी जज महोदय के साथ क्लीवलैण्ड से मिलने स्थानीय बैंक में गयीं, जहाँ घर की विक्री की सब विधियाँ पूरी होनेवाली थी। मेरी ने जज महोदय और बैंक के मैनेजर से स्पष्ट कहा कि वह आठ हजार डॉलर पर घ बेचने के लिए सिर्फ इसलिए तैयार हुई है क्योंकि वह भूतोवाली शर्त विक्री के कागज़ों में रखवाना चाहती है। अगर यह शर्त आपको मज़ूर हो, तो नक़द पैसे देकर घर लीजिए, नहीं तो क्षमा कीजिए।

क्लीवलैण्ड ने आरम्भ में इस शर्त को लेकर काफ़ी बहस की, पर मेरी का ज़िद देखकर वह अन्त में इस शर्त को मानने को तैयार हो गये। पर कागज़ पर दस्तखत करते वक़्त उन्होंने इतना अवश्य कहा, "भूत-प्रेत सब बकवास है।"

मेरी न यह सुनकर कहा, 'भुत गुप्त है कि मंग मा मरु तरह भूत-वंतों की बातों का बकबास मानते हैं। देखिए मैं यह दावा नहीं कर रहा हूँ कि इस घर में भूत हैं ही। और यह भी नहीं कह रही हूँ कि भूत नहीं हैं। वा शर्त मीने रती है, वह एकदम साफ़ है। अब चूँकि आप इस शर्त को मानने पर तैयार हो गये हैं इसलिए मैं बैंक के अध्यक्ष और खजानाधी से प्रार्थना करूँगी कि वह बिज्जी के बराबरात पर, जिनम यह शर्त उल्लिखित है अपने हस्ताक्षर कर दें। इसके बाद मैं क्लीबलैण्ड महोदय से प्रार्थना करूँगी कि वे मुझे सारी रकम नक़द दें।

एक महीने बाद मेरी को क्लीबलैण्ड पर एक पत्र मिला जिसमें कहा गया था— 'कृपा करके हमारे आठ हजार डॉलर वापस करके अपना घर वापस ले लीजिए। अब आपने यह घर हमें बेचा था सब आपको अच्छी तरह मालूम था कि यह एक भुतहा घर है। आपने भुतहा घर बाल-बुसपर हमारे माँ बोलवा किया है। यदि हमें औरम हमारी रकम मिल जायेगी तो हम आपके ऊपर मुकदमा नहीं चलायेंगे।

रकम लौटाने का तो कोई सवाल था ही नहीं क्योंकि केनेथ रीड ने अपने हिस्से की रकम कहीं और लगा दी थी और मेरी को मिली रकम उसके पति के प्रयोगों में खत्म हो चुकी थी।

मेरी सोच ही रही थी कि क्लीबलैण्ड क पत्र का क्या जबाब दिया जाये कि उन्हें अगले दिन जब ऐसे ने पत्र द्वारा सूचित किया कि पिछली रात को क्लीबलैण्ड को उनके अमे घर की सीढ़ियों के नीचे भूत पाया गया। उनकी मरदन पर मार के निशान थे। ऐसा लगाता था किन्ही ने उन्हें माँकलों से भाग है।

इसके बाद क्लीबलैण्ड-परिवार के किसी सदस्य ने मेरी को घर के बारे में कोई पत्र नहीं लिखा।

कुछ वर्षों बाद जब लिमियेस बड़ी हुई, तो वह इस घर को देखने गयी। पर, वह घर उसे नहीं मिला। पूछने पर मालूम हुआ कि क्लीबलैण्ड की मृत्यु के बाद उसे क्लीबलैण्ड-परिवारवालों ने बहा दिया था। जिन जगह वह मकान लड़ा था वहाँ से अब एक सड़क गयी है, जिसे बैकवाटर रोड कहा जाता है।

मकान के बहने के कुछ दिन बाद केनेथ रीड की भी मृत्यु हो गयी। उन्हें उनकी इच्छा के अनुसार इस मकान की जमीन में ही दफनाया गया। इसके पुरस्त बाद लिमियेस की माँ मेरी और लिमियेस के पिता की भी मृत्यु हो गयी। उन्हें भी उनकी इच्छा के अनुसार इसी मकान में दफनाया गया।

भुतहा होने पर भी क्या आकर्षण था उस घर में कि उसके परिवार के सभी सदस्यों ने वहीं दफनाये जाने की इच्छा व्यक्त की यह निमियम की कमी नहीं मालूम हो पाया।



भूत, जिसे अपनी चार उँगलियों की तलाश थी ।

फ़िलिपाइन्स द्वीपसमूह में दूसरा सबसे बड़ा शहर सेबू नगर है । अप्रैल, १९४५ तक यह नगर जापान के अधिकार में था । अप्रैल के अन्त में, अमेरिकी सैनिकों ने इसपर आक्रमण कर वहाँ से जापानियों को भगाने का जोरदार प्रयत्न किया । जून के मध्य तक, जापानी सैनिक इस नगर को छोड़कर भाग गये थे । अमेरिकियों ने उसपर अधिकार करके, उसे नये सिरे से बसाने की तैयारियाँ शुरू की । जिन अमेरिकी सैनिकों ने आक्रमण में भाग लिया था, उन्हें एक महीने की छुट्टी दी गयी, ताकि वह यह समय आराम से बिताकर अपने को भावी आक्रमण के लिए तैयार कर सकें । जापान पर आक्रमण करने के लिए अमेरिका ने सेबू नगर को एक अड्डा बनाया था ।

एक महीने की छुट्टी पाकर गोर्डन कॉलियर नाम के अमेरिकी सैनिक ने अपने दायें कान का इलाज कराने का निश्चय किया । उसे इस कान से कम सुनाई देने लगा था, और सेना के डॉक्टर उसका इलाज करने में असमर्थ रहे थे ।

भागते-भागते जापानियों ने सेबू पर भारी बमबारी की थी, और नगर के अनेक प्रतिष्ठान और दुकानें इस बमबारी में ध्वस्त हो गये थे । फिर भी नगर के प्रमुख कान-विशेषज्ञ डॉ. मैक्स वॉरोमियो का चिकित्सालय बमबारी से अप्रभावित रहा था । गोर्डन कॉलियर इलाज के लिए इस चिकित्सालय में पहुँचा । एक सप्ताह तक दवा और इन्जेक्शन देकर डॉ. मैक्स वॉरोमियो ने कॉलियर का कान अच्छा कर दिया, और उसे ठीक सुनाई देने लगा ।

इलाज के बाद डॉ. मैक्स और उनकी आकर्षक जर्मन पत्नी ने कॉलियर को अपने घर रात के खाने पर बुलाया । खाने के दौरान, डॉ. मैक्स और उनकी पत्नी बराबर एक दूसरे की ओर देख रहे थे, और कभी स्नेहाभिभूत हो जाते थे, और कभी एकवारगी भय-स्तब्ध हो जाते थे ।

खाने के बाद तीनों ड्राइंगरूम में बैठकर बातें करने लगे । पता नहीं, कब और कैसे बातों का विषय अलौकिक अनुभव और अतीन्द्रिय बोध हो गया । कॉलियर ने मैक्स-दम्पति को बताया कि वह अनेक भविष्यवक्ताओं और मीडियमों को जानता है । उसने बताया कि फ्लोरिडा में एक बार उसने एक मीडियम के अँधेरे कमरे में अनेक भूतों को साकार होते देखा था । एक भूत तो सी माल पहले की फौजी वर्दी पहने, और हाथ में तलवार लिये प्रकट हुआ था ।

कॉलियर की इस बात का डॉ. मैक्स की पत्नी पर विचित्र प्रभाव हुआ । वह बिना कुछ कहे कमरे से बाहर चली गयी । कॉलियर और डॉ. मैक्स चुपचाप मिगार पीते रहे । कॉलियर को लगा, डॉ. मैक्स ऊपर से शान्त दिखाई देते हुए भी अन्दर में काफी अशान्त थे । उसे यह भी लगा कि वह उसमें कुछ कहना चाह

रहे हैं, पर कहने में कुछ हिचक रहे हैं। कॉस्मियर न उसकी मन-सिद्धि माँपर चुप रहना ही ठीक समझा और वह कमरे के बाहर देखता हुआ चुपचाप निहार पीता हुआ डॉ मैक्स के मुँह से कुछ सुनने के इस्तिकार में बैठा रहा।

अन्त में जब डॉ मैक्स से न रहा गया तो उन्होंने आहिस्ता-आहिस्ता बढ़ता दुरु किया 'आपने सभी मीडियमों और मल्लिप्यबक्ताओं के बारे में जो कुछ कहा उससे मुझे ऐसा लगता है कि मुझे आप-जैसे आदमी की ही जरूरत है। आप जंगल में भी काफ़ी दिनों तक सब चुके हैं, इसलिए आप एक संयत और मान्य स्वभाव के व्यक्ति भी बनस्य होंगे। मैं आपकी खुशामद नहीं कर रहा हूँ। मैं सिर्फ़ यह कहना चाह रहा हूँ कि आप ऐसे व्यक्ति हैं, जो कोई अतिप्राकृत प्रसंग देखकर घबराता नहीं। मिसाल के तौर पर आप यदि किसी भूत या बन्द भूतों को देखें तो घायद बबरायेंगे नहीं।

कॉस्मियर को डॉ मैक्स की बात सुनकर आश्चर्य हुआ। पर उसने कहा 'सामय नहीं।'

'बल्कि, बलौचिक और अतिप्राकृत प्रसंग देखकर घायद आप उसके बारे में कुछ जानकारी और खोजबीन करने के लिए भी तैयार हो जायेंगे।

'हां घायद।'

'एक जमाना या कॉस्मियर जब मेरी मानसिक शक्ति और चिन्तेरी भी तुम्हारी-जैसी ही थी। लोग मेरी बुद्धता और कमशक्ति के कायस थे। पर, आज इस सहर में मेरे-जैसा डरपोक और बन्धु आदमी दूसरा न होना। पर, बहुत स्याबा चाहनी और बहादुर बनने की क्वालिफ मत् करो। नहीं तो तुम्हारा अन्त भी या तो क़ब्र में होना या किसी पागलखाने में। ज़म्मीद है, इन चेतावनी स तुम डर नहीं मने होगे।'

कॉस्मियर ने इन बात का कोई जबाब नहीं दिया। वह चुपचाप निहार पीता रहा।

कुछ दान चुप रहने के बाद डॉ मैक्स ने फिर कहा दुरु किया कुछ वयों से मेरा और पत्नी का जीवन काफ़ी बिपद्घस्त बना हुआ है। और जिन कारणों से हमारा जीवन बिपद्घस्त बना है, उन्हें सुनोये तो तुम हमपर हँसे बिना नहीं रहोये। समझोये हम दोनों पागल हो गये हैं। हकीकत यह है कि हम दोनों अगर पागल नहीं हुए हैं तो बस्ती ही हो जायेंगे। बीने-बीने बन्द बीतता जाता है, हमारे पागल होने का समय निश्च जाता जाता है।

'आप इस बारे में मुझसे क्या चाहते हैं? कॉस्मियर ने पान्त स्वर में पूछा।

'अगर आप बाकई इतने निडर और हिम्मती हैं, जिजना करते हैं तो मैं आपसे प्रार्थना करूँगा कि आप हमारी बिपत्ति को दूर करें।

'पर आपकी बिपत्ति का कारण क्या है आखिर?

“इस वारे में मेरा पहले से कुछ कहना उचित नहीं होगा। बेहतर यह होगा कि आप खुद अपनी आँखों से घटनाओं को देखकर वस्तुस्थिति का अध्ययन करें। आइए, मेरे साथ आइए।”

दोनो द्राइगरूम से निकलकर बरामदा पार करके एक बड़े कमरे में पहुँचे, जो एक प्रयोगशाला-जैसा लगता था। एक मेज पर काँच की कुछ नलियाँ रखी हुई थी, जिसमें तरह-तरह के रंगीन द्रव पदार्थ रखे हुए थे।

डॉ मैक्स ने कहा, “इन नलियों में कई नायाब द्रव पदार्थ हैं। मेरे पास कई और नलियाँ भी थी, पर वे नष्ट हो गयी। अब आपसे प्रार्थना है कि आप आज की रात इस प्रयोगशाला में ही बितायें। आप यहाँ पड़े सोफे पर सो सकते हैं। अगर आपको कभी अकेलापन महसूस हो, -तो मुझे आवाज दे दीजिएगा। मैं आ जाऊँगा। मेरी आँखें एक आवाज से ही खुल जाती हैं। और हाँ, यदि आप सोने के लिए तैयार न हों, तो मैं आपसे ज्यादा आग्रह नहीं करूँगा।”

कॉलियर वास्तव में इतना साहसी नहीं था, जितना उसने डॉ मैक्स को बताया था। पर, वह यह दिखाने के लिए कि वह सचमुच भूतों और जिनो से नहीं डरता, मारी रात प्रयोगशाला में बिताने के लिए राजी हो गया।

सोफे पर लेटने के बाद कॉलियर को पता चला कि रात-भर इस कमरे में सोना बड़ा मुश्किल होगा। कमरे में रासायनिक पदार्थों की तेज गन्ध फैली थी। नलियों में विभिन्न रोगियों के रोग के कीटाणुओं के नमूने थे शायद। सारे घर में पूर्ण शान्ति व्याप्त थी, जो कॉलियर को बड़ी डरावनी मालूम हो रही थी।

पर, कुछ देर बाद कमरे में फैली गन्ध और डरावने वातावरण के बावजूद कॉलियर को नींद आने लगी, और वह सपनों से खाली नींद में सो गया।

रात में सहसा उसकी आँखें खुल गयी। कमरे में जोर का एक धमाका हुआ था। इस धमाके को सुनकर वह सोफे से उठ खड़ा हो गया, और चारों तरफ देखने लगा। शुरू में तो उसे कुछ दिखाई नहीं दिया, लेकिन फिर उसने किसी वस्तु को दीवार के सहारे चलते देखा। उसके रोंगटे खड़े हो गये, और दिल जोर-जोर से धड़कने लगा।

जब उसके होशोहवास कुछ ठीक हुए, तो उसने एक आदमी की घुँघली-सी शकल अपने सामने देखी। यह आदमी फिलिपाइन्स का लगता था। वह धीरे-धीरे चलकर नलियों की ओर बढ़ रहा था। नलियों के पास पहुँचकर, उसने प्रत्येक नली का ध्यानपूर्वक अध्ययन किया, और फिर कॉलियर को देखकर और कन्वे उच्चकाकर अन्तर्धान हो गया।

कॉलियर ने गौर किया कि उस आदमी के बायें हाथ में सिर्फ चार उँगलियाँ थी। यदि वह धमाके के साथ प्रकट होकर सहसा विलीन न हो जाता, तो उसे यही लगता कि चार उँगलियोंवाला यह आदमी डॉ मैक्स का कोई नौकर है

जो कमरे में कोई छाव मली लेने आया है। पर, उसके सहसा प्रकट होने और सहसा बिलीन होने से स्पष्ट था कि वह कोई बिम्बा आदमी नहीं एक मूठ था।

कॉलियर ने कमरे की बत्ती जलायी। सारे कमरे को घीर से देखा। उस आदमी के जाने और आने का कोई प्रमाण कहीं भीजूर नहीं था। सोप रात उसने सोछे पर बैठे बितायी। न मासूम वह चार जैंगलियोंवाला आदमी कब आ जाये ?

सुबह पाँच बजे डॉ मैक्स ने प्रयोगशाला में प्रवेश किया और कॉलियर को सोछे पर बैठे देखकर पूछा, 'उसे देखा ?

'हाँ' और कॉलियर ने रात की सारी बटना सुना दी। डॉ मैक्स उसके साथ अपने कमरे में जाये और कॉलियर को एक कुर्सी पर बैठने को कहकर बोले, 'इससे पहले कि आप अपनी छुट्टी पूरी करके आपस सफ़ाई के मैदान में जायें मेरी प्रार्थना है कि आप इस अलौकिक बटना को समझकर उसका कोई तर्कसंगत कारण पेश करें। पिछले तीन वर्षों से चार जैंगलियोंवाले इस मूठ की बबल से मेरी और मेरी पत्नी को नींद हराम हो गयी है, और हम एक रात भी पूरी नींद नहीं सो सके हैं। वह रोज़ आती रात को प्रकट होकर मुझे झेंझोड़कर उठा देता है। फिर सोने के कमरे से मेरी प्रयोगशाला में जाता है और वहाँ सब मस्जिनों का मुआयना कर कच्चे उबककर गायब हो जाता है। रोज़ बिना नाशा ऐसा ही होता है, और मैं कुछ नहीं कर पाता।

'उसे क्या चाहिए ?

'उसे अपनी चार जैंगलियाँ चाहिए।

'आह !

' १९४२ में जब इस सहर पर हमला हुआ था तब इस सहर के अधिकांश लोग सहर छोड़कर पहाड़ियों की तरफ़ भाग गये थे। पर, कुछ बमागे लोग भाग नहीं पाये और वहीं अटके रह गये। जब अमेरिकियों ने यहाँ से जापानियों को भगाया तो इन अभाये लोगों ने जापानियों के बुरस की रोमटे सड़े कर देनेवाली कहानियाँ सुनायीं। जापानी सैनिक बच्चों को ऊपर उछालकर उन्हें अपनी बापनेटों पर संभालते थे। किसी की नाक काटी गयी, किसी के कान। महिलाओं के बस काटे गये। जिस अमाने आदमी का मूठ रोज़ आकर हमें रंग करता है उसकी चार जैंगलियाँ मरत जाती थीं। यह आदमी अपना बटा हुआ हाव लेकर मरे पास आया था और आहता था कि मैं उसके बाधों पर पट्टी बाँध दूँ। जब उसका जख़्म ठीक हो गया तो उसने मुझसे प्रीस के बारे में पूछा। मैं जानता था कि वह मेरी प्रीस देने की स्थिति में नहीं है। पर उसे कुछ न मन्ने इसलिये मैंने उससे कहा कि यदि वह अपनी चार जैंगलियाँ ले जाये तो मेरी प्रीस बसा हा जायेगी। '

“उसने पूछा नहीं कि आप उसकी चार उँगलियाँ का क्या करेंगे ?”

“पूछा था । मैंने जवाब दिया, मैं उनके साथ कुछ प्रयोग करूँगा । सारी क्षण्डा यही से शुरू हुआ । मेरी बात सुनकर वह बहुत नाराज हुआ, और कहने लगा कि उसके धर्म के अनुसार यदि आदमी अगविहीन होकर मरता है, तो उसकी आत्मा को शान्ति नहीं मिलती, और उसका भूत यहाँ-वहाँ भटकता रहता है । फिर उसने बताया कि उसकी चारों कटी हुई ‘उँगलियाँ’ उसके पास सुरक्षित हैं, पर वह उन्हें अपने हाथ में जुड़वाना नहीं चाहता । जब मैंने पूछा कि बिना जोड़े वे सुरक्षित नहीं रह पायेंगी और सड़ जायेंगी । उसने कहा कि वह उन्हें नमक मिले बर्फ में जमाकर सुरक्षित रखना चाहता है । मैंने उसे समझाया कि इस तरह उसकी उँगलियाँ सुरक्षित नहीं रहेंगी । उन्हें सुरक्षित रखने का सबसे अच्छा तरीका यही है कि वह उन्हें मेरे पास छोड़ जाये, और मैं उन्हें ‘फॉर्मेलडिहाइड’ में भिगोकर रखूँगा, जहाँ वे वर्षों तक अधुण्ण रहेंगी । जब उसे मेरी बात पर विश्वास हो गया, तो उसने चारों उँगलियाँ मुझे दे दी । पर, जाते समय कहा, “लेकिन, डॉक्टर, याद रखियेगा कि मरने के बाद मुझे इन उँगलियों की जरूरत पड़ेगी ।” मैंने उसकी बात को हँसी में ढाल दिया, “और मामला खत्म हो गया ।”

“वे उँगलियाँ अब कहाँ हैं ?” कॉलियर ने पूछा ।

“जापानियों ने भागते-भागते शहर की जिन चीजों को नष्ट किया, उनमें मेरी प्रयोगशाला भी थी । सौभाग्य से वे मेरी सारी प्रयोगशाला को नष्ट नहीं कर पाये, पर जिन वस्तुओं को उन्होंने नष्ट किया, उनमें से दुर्भाग्य से, वे चारों उँगलियाँ भी थी, जो ‘फॉर्मेलडिहाइड’ की एक नली में रखी हुई थी । जापानियों के जाने के बाद मुझे यह भी मालूम पड़ा कि वे जाते-जाते उस अभागे व्यक्ति की हत्या भी कर गये थे जिसकी उँगलियाँ मेरे पास सुरक्षित थी, और जिसका भूत अब उन्हें ढूँढने रोज रात को मेरे पास आता है ।”

“उसके भूत के अस्तित्व का पता आपको कब और कैसे चला ?”

“उसकी मृत्यु के तीन-चार दिन बाद सोते समय मुझे लगा कि कोई मेरा हाथ झटककर मुझे उठाने की कोशिश कर रहा है । जब मैं उठा, तो मैंने अपने साथ उसी आदमी को खड़े पाया, जिसकी चारों कटी हुई उँगलियाँ कभी मेरे पास थी । वह मेरा हाथ पकड़कर बड़ी नाराजगी के साथ मुझे देख रहा था । मुझे यह जानने में देर न लगी कि वह उस आदमी का भूत है, और अपने वायदे के अनुसार अपनी उँगलियाँ माँगने आया है । उस दिन से वह रोज रात को आता है और इसी तरह मुझे तंग करता है । हालाँकि उसके इस तरह आने से मुझे कोई शारीरिक कष्ट नहीं होता, पर जो मानसिक व्यथा होती है, वह असह्य है, और मैं उसका वर्णन आप से नहीं कर सकता । मेरी पत्नी भी रोजाना की इस

मानसिक यातना से संभ जा गयी है। हम दोनों अच्छी तरह सो भी नहीं पाते। रात को हमेशा डर लगता रहता है, न जाने वह कम आ जाये, और क्या कर बैठे ?

कॉस्मियर ने डॉक्टर से कहा कि वह एक सप्ताह बाद फिर आयेगा, और फिर रात-भर उनकी प्रयोगशाला में सोयेगा।

अपने वैज्ञानिक शिविर में आकर उसने मूर्तों के बारे में एक पुस्तक की, जो उसके पास सदा रहती थी। पुनरावृत्ति। इस पुस्तक में कहा गया था कि मृत्यु के समय यदि आत्मा की कोई इच्छा अपूर्ण रह गयी हो, तो उसका भूत उसे पुरा करने में ही लगा रहता है। और, इसी सिद्धांत से वह बार-बार पृथ्वी पर अवतरित होता है। वास्तव में भूत जीवित व्यक्ति का उभयधर्मी प्राणी ही होता है। जिस तरह कछुए का पानी से जमीन पर और जमीन से पानी पर जाने में कोई कठिनाई नहीं होती उसी प्रकार भूत का अपना सूक्ष्म शरीर छोड़कर, जीवित-वस्त्रावाला शरीर धारण करने में कोई कठिनाई नहीं होती। भूत लोग ऐसा बदले की भावना से प्रेमोन्माद में आ घुमा के कारण करते हैं। जबतक भूत की इच्छा पूरी नहीं होती वह अपना सूक्ष्म शरीर त्याग कर पार्थिव शरीर ग्रहण करता रहता है। जब उसकी इच्छा पूरी हो जाती है, तो उसे अपना सूक्ष्म शरीर त्यागने की आवश्यकता नहीं पड़ती।

इन मामलों में भूत की इच्छा पूरी करने का तो कोई प्रश्न ही नहीं था क्योंकि उसकी चारों उँवसियाँ गड़ हो चुकी थीं। पर, कोई समझता इस मामले में अवश्य हो सकता था।

अगले दिन कॉस्मियर एक अल्ट्रा-निर्वाहिक के पास पहुँचा और उसके नाने शरीर के किसी भूत आत्मा की चार उँवसियों की माँग की। वह उन उँवसियों के लिए अच्छी खासी रकम देने का तैयार था। इस रकम के बदले उसे चार उँवसियाँ मिल गयीं।

डॉक्टर मैक्स की प्रयासशाला में सोने से पहले कॉस्मियर ने वे चारों उँवसियाँ एक तली में रख दीं और सोने लगा गया।

रात के बारह बजे के करीब एक आमाका हुआ और कुछ खस बाह सुपरि चित भूत उसके सामने प्रकट हुआ। इस बार कॉस्मियर ने उसे साझ-साझ देखा। उसकी आकृति आरम्भ में बड़ी अस्पष्ट थी पर बाद में वह धीरे-धीरे आदमी जैसी हो गयी। उसने हमेशा की तरह हर ममी का मुखामला शुरू किया। जब उसने उस ममी का हाथ में लिया तबमें चार उँवसियाँ रखी थीं तो उसका शरीर उत्सुकता से काँपने लगा। पर जब उसने चारोंपैरों से उन उँवसियों को देखा तो क्रोध और निराशा से वह तिलमिल उठा और उसने ममी को ध्रुव पर दे मारा। इसके बाद वह गायब हो गया।

नली के फर्श पर गिरने की आवाज सुनकर पास के कमरे से डॉक्टर मैक्स वहाँ आये, और कॉलियर से पूछने लगे, “क्या हुआ ? तुम ठीक तो हो न ?”

कॉलियर ने उसे फर्श पर पड़ी नली दिखायी, जिसमें तीन कटी हुई उँगलियाँ पड़ी थी। कॉलियर को आश्चर्य हो रहा था कि एक उँगली कहाँ गयी ? जब वह अन्त्येष्टि-निर्वाहक के पास से आया था, तब तो पूरी चार थी। शायद एक रास्ते में गिर गयी।

उमने डॉ मैक्स से कहा, “मैं ठीक तो हूँ, पर थोड़ा निराश हूँ।” और फिर उसने डॉक्टर मैक्स को बताया कि कैसे चार उँगलियों का इन्तजाम करके भूत को सन्तुष्ट करने की कोशिश की थी। डॉक्टर ने सारी बात ध्यानपूर्वक सुनकर कहा, “आपका विचार मचमुच प्रशंसनीय है, पर मुझे लगता है कि मेरी यातनाओं का अन्त ऐसी तरकीबों से नहीं होगा। खैर, अब मैंने तय किया है कि भविष्य में आपको कभी भी रात में प्रयोगशाला में नहीं जाने दूँगा। जब मैंने नली के गिरने की आवाज सुनी, तो मुझे लगा कि आपको कुछ हो गया है। नहीं, नहीं, आप भविष्य में यहाँ नहीं सोयेंगे।”

अगले दिन कॉलियर ने अन्त्येष्टि-निर्वाहक को कुछ राशि और देकर उसी आकार की एक और उँगली खरीदी, और उसे लेकर डॉक्टर के घर आया। पर, डॉक्टर उसे अब और प्रयोगशाला में सोने देने के लिए तैयार नहीं थे।

अन्त में यह तय पाया कि कॉलियर चारों उँगलियाँ एक नली में रख देंगे, और उस नली को प्रयोगशाला में रखकर एक दूसरे कमरे में, जो प्रयोगशाला से काफ़ी दूर था, सोयेंगे। यह भी कि कॉलियर किसी भी हालत में प्रयोगशाला में नहीं जायेंगे।

उस रात को कॉलियर प्रयोगशाला में नहीं सोये। पर, आधी रात तक उन्हें नींद नहीं आयी। वे यह जानने के लिए उत्सुक थे कि भूत आज रात क्या करता है ?

आधी रात के करीब हाथ में एक फ्लैशलाइट लिये डॉ मैक्स उसके कमरे में आये। वे बहुत खुश और सन्तुष्ट नज़र आते थे। उनकी आँखों में चमक थी, और ओठों पर मुसकराहट। उन्होंने कॉलियर को गले से लगाते हुए कहा, “आपका प्रयोग मफल रहा। अब हमें कभी भूत के दर्शन नहीं होंगे। अब वह कभी हमें तंग करने नहीं आयेगा। मैं आपका अह्मन कभी नहीं भूलूँगा। आपने मेरे और मेरी पत्नी के प्राण बचाये हैं।”

“क्या हुआ, बताइए तो।”

“आज आधी रात को वह फिर आया था। आज जब उसने मुझे झेंझोड़ा तो वह पहले से भी ज्यादा नाराज़ नज़र आता था। कल की निराशा ने उसकी

नाराजगी को बना दिया था। उसकी आँखों से चिमगाँगी बरस रही थी। पर, प्रयोगशाला में अपनी चारों उँगलियाँ पान के बाद बह फिर मेरे कमर में आया, और उमने फिर मुझे जँघोड़ा। पर, इस बार वह मुसकरा रहा था। उसकी आँखों में हठप्रज्ञा के भाव थे। अब उमने जाते हुए मुझे आतिथी बार नमस्कार किया तो मैंने देखा उसके बावें हाथ में पाँचों उँगलियाँ छिप थीं। इसके मायने यह है कि उसे अब विश्वास हो गया है कि उसे उसकी लामी हुई उँगलियों का मम मिला गयी है। अब वह कभी नहीं आवेगा।

“मैंने तो तर्क एक प्रयास करके देखा था। मुझे लुधी है कि मेरा प्रयोग सफल रहा और उसकी मानसिक दण्डना सदा के लिए दूर हो गयी।

छाई के बाव भी डॉ. मैकम बराबर कॉन्सिलर से पत्र-व्यवहार करते रहे। वे यह सिद्धना नहीं चाहते थे कि उन्हें स्थायी शान्ति और सुख प्रदान करने के लिए वह उनके लिए अच्छी रहे। इस घटना के बाद वे इस वर्षों तक जीवित रहे।

अमेरिका लौटने पर कॉन्सिलर ने इस घटना को अनेक समाचारपत्रों में प्रकाशित कराया। उसके विवरण के भाव डॉ. मैकम और उनकी बत्नी का इन आश्रय का वस्तुस्थिति भी प्रकाशित होता था कि प्रकाशित विवरण के सभी तथ्य सही हैं, और कॉन्सिलर ने अपनी दिवंगी और बगुवाई से उनकी जान बचाकर उनपर भारी भवसान किया।

## कहानी कुछ जिद्दी भूतों की

यह कहानी है एक के एक मान-ईशानियर डॉन बारनबामब उर्फ 'जैक' की, जिन्होंने भूतों की विनाश-भीष्ठा को अपनी आँखों में देखा।

जैक एक की लड़के की एक लाल में इंग्लैन्ड का। उसकी आयु २७ वर्ष की थी। वह अविवाहित था, और उसका सारा धन्य बचत अपने मित्रों के साथ व्यय करते खेल्ते या घराब पाने बीठता था।

एक दिन उसके परिचित एक डॉक्टर पादरी ने उसे एक अजीब किस्सा सुनाया। उमने कहा कि जैक की लाल में नाम कर्मनामा वापसो नाम का एक मजदूर उनके पान वाकर बोला कि कुछ दिनों में कुछ भूत उनके घर के अन्दर पहरान करते रहे हैं। अगर वह मुत-चिकित्सा करके उन भूतों को बाहर न भगा सके तो वह स्वयं बहुत मुकमुबार होगा। मैंने उस घर बाहर मुत-चिकित्सा की पर भूत वापसो के घर से फिर भी नहीं गये। देवारा वापसो भूतों के उपद्रवों में बहुत परमान है। उसकी ममस में नहीं आता कि क्या करे?

जैक ने पादरी से कहा कि वह खुद वापसो के घर बाहर देवना चाहता है।

जैक ने पादरी से कहा कि वह खुद वापसो के घर बाहर देवना चाहता है।



वा । वहाँ उन्होंने शहर के मेयर को भी मौजूद पाया ।  
 वाक्यो के घर में रसोईघर के अलावा सिर्फ दो छोटे कमरे थे । परिवार में  
 उनकी पत्नी के अलावा, आठ से पन्द्रह वर्ष तक की आयु की तीन लड़कियाँ थीं ।  
 रेवार के सब सदस्यों के चेहरों पर जल्मों के निशान नज़र आ रहे थे ।  
 वाक्यो की पत्नी ने घर के एक कोने में रखे हुए पत्थरों, टाइल के टुकड़ों  
 आदि का एक ढेर दिखाते हुए कहा, "पिछले दस दिनों से भूत हमपर इनसे  
 पथराव करते चले आ रहे हैं । देखिए, क्या हाल कर डाला है उन्होंने हमारा ?" जैक ने  
 "तुम्हें इस पथराव में कोई ख़ाम या अजीब बात नज़र आयी ?" जैक ने

पूछा ।  
 वाक्यो की पत्नी ने कुछ सोचकर कहा, "ख़ास बात यही है कि पथराव  
 घर के अन्दर ही होता है, बाहर बिलकुल नहीं । और, मेरे पति को भूत बिलकुल  
 नहीं सताते ।"

जैक ने पादरी और मेयर के साथ सारे घर का निरीक्षण किया, और फिर  
 एक कमरे के बीच में एक कुरसी रखकर मँझली लड़की को जिसकी आयु बारह  
 वर्ष थी, उसपर बैठने को कहा । उस लड़की के मुँह और सिर पर मार के  
 निशान सबसे ज़्यादा थे । फिर ये तीनों दरवाज़ा बन्द करके उसके सहारे खड़े  
 हो गये, कन्धे से कन्धा भिड़ाये । कमरे की अकेली खिड़की को मंजबूती से बन्द  
 कर दिया गया । कमरे में कोई ऐसी जगह नहीं थी, जहाँ कोई आदमी—छोटा  
 या बड़ा—छिप सकता हो । तीनों लगातार लड़की को देखे जा रहे थे ।

करीब बीस मिनट तक कुछ नहीं हुआ । इसके बाद किसी के फर्श पर कूदने  
 की आवाज़ सुनाई पड़ी, और दो मुट्ठियों के बराबर बड़ा पत्थर आकर लड़की के  
 गाल पर लगा । लड़की रोने-चिल्लाने लगी । मेयर ने आगे बढ़कर पत्थर को  
 उठा लिया, और चिल्लाने लगे, "कोई चाल ज़रूर खेला जा रही है । कोई न  
 कोई चाल ज़रूर है ।" यह कहकर उन्होंने पत्थर को खिड़की में दे मारा ।

जैक और पादरी ने कमरे की दीवार, छत और फर्श का अच्छी तरह मुआ-  
 यना किया, पर कहीं कोई छेद नज़र नहीं आया । यह भी—मुमकिन न था कि  
 लड़की ने पत्थर को अपने कपड़ों में छिपा रखा हो, और तीनों को चकमा देकर  
 अपने गाल पर मार लिया हो । जाहिर था कि पत्थर कमरे की बायीं दीवार  
 ओर से आया । पर, वह दीवार एकदम सपाट थी, उसमें कहीं कोई छेद न था ।

जैक, पादरी और मेयर दंग रह गये । भूत ने अपने कमाल-भरे कौशल  
 तीनों को पराभूत कर दिया था । उनके सामने यह मानने के अलावा कोई  
 न था कि यह काम किसी भूत का ही है, किसी आदमी का नहीं । और वह  
 भी ऐसा धूर्त कि उसपर पादरी महोदय की भूत-चिकित्सा का कोई असर  
 हुआ था ।

पैक न बाजार में मक़हूम लाकर लड़का के गालों पर लगाया, जिसमें उसने सूने हुए और कड़मी पाजों को कुछ आराम मिला। फिर उसने अपने घरों से सबको बिपर पित्तामी और बख़्श पाया जिसपा। उस लड़की को उसने कुछ सस्ते जेवर भी दिये।

पर आकर पैक ने इस घटना के बारे में काफ़ी सोचा पर वह किसी निष्कर्ष पर नहीं पहुँच सका। उसने अनेक भूत-प्रेतियों से मिलकर बातचीत के घर के भूतों का 'इलाज' कराने की कोशिश की पर भूतों ने उन सबको मात दे दी, और रह-रहकर घर की मासकिन और लड़कियों को पत्थर मारकर धायस करता रहा। अन्त में भूतों की मार से इन बेचारियों को बचाने के लिए पैक ने कुछ दिन के लिए उन्हें अपने घर में छुड़ा दी।

लड़कियों और बापों की पत्नी के घर से जाते ही भूतों का उपद्रव बन्द हो गया। जब एक सप्ताह बाद वे पुनः अपने घर वापस आयीं तो उन्होंने पाया कि भूतों का उपद्रव जिस प्रकार सहसा आरम्भ हुआ था उसी प्रकार सहसा समाप्त हो गया।

इस कहानी को पैक के एक समाचारपत्र में प्रकाशित कराने हुए अन्त में पैक ने कहा, 'शायद आप इस कहानी पर विश्वास न करें। मैं भी नहीं करता। पर, मेरे साथ दिव्यरक्त यह है कि मैंने इस कहानी की सारी घटनाएँ अपनी आँखों से देखी थीं घटनाएँ जो सब की भाँति अब भी मेरे लिए अजोय हैं।

एक सन्त, जो भूत घने

आपराध के बर्ष इबीस अपनी दो महिला-मित्रों के साथ इम्पिन से एक मित्र के घर रात के आने पर जा रहे थे। एक महिला-मित्र कार चला रही थी और दूसरी उसके बाजू में बैठी थी। सफ़र करीब एक घण्टे का था।

जब इबीस के मित्र का मगान करीब बीस मिनट के सफ़र की दूरी पर रह गया तो उन्होंने ग़ौर किया कि कुहरे से उनके रास्ते के बीचोबीच सम्भा सम्बादा बोले एक आदमी खड़ा है। इबीस को सम्झीद थी कि महिला-ब्राह्मण ने भी उस आदमी को देख लिया होगा, और अगर को उससे बचाकर ले जायेगी या उसे रास्ते से हटाने के लिए हर्न बजायेगी। पर ऐसा कुछ नहीं हुआ और अगर सीधी बसती यमी।

कार जब उस आदमी के पास पहुँची तो इबीस के मुँह से चीख निकलने को हुई पर उसे यह बेखबर बड़ा आश्चर्य हुआ कि तभी वह आदमी धायस हो गया। हो सकता है कि वह सड़क के किनारे की ईंटों की दीवार को पार कर घाँटे में कूद गया हो, पर यह असम्भव नहीं तो अत्यन्त घटित अवश्य था। इतने ज़ेदों में ऐसा क़त्ल कोई प्रवीण धाक और कूदनेवाला ही बिगा सकता था।

जब कार उस स्थान से पार हो गयी, जहाँ वह आदमी खड़ा था, तो इवीस उस आदमी का जिक्र दोनो महिलाओं से किया। पर, उन्होंने इवीस को बताया कि उन्हें कोई आदमी नहीं दिखाई दिया। इवीस यह सुनकर आश्चर्यचकित रह गया, कारण उसे वह आदमी कोहरे के बावजूद साफ-साफ सबक के बीचोबीच खड़ा हुआ दिखाई दिया था। उसने यह मानकर सन्तोष कर लिया कि कार चलाने में व्यस्त होने के कारण महिला-ड्राइवर का ध्यान उस आदमी की ओर नहीं गया होगा। रहा सबाल दूसरी महिला को, तो हो सकता है वह उस क्षण कहीं और देख रही हो, या सो गयी हो। पर, खुद वह उस आदमी को नहीं भूल सका, और उसकी याद उसे अपने मित्र के घर पहुँचने के बाद भी आती रही।

मित्र के घर खाना खाते-खाते इवीस ने अपने मेज़बान से उस रहस्यमय आदमी का जिक्र किया, जो उसे रास्ते में, लवादा पहने, दिखाई दिया था।

मित्र ने मुसकराकर कहा, "आप पहले आदमी नहीं है, जिसने उस आदमी को रास्ते के बीचोबीच खड़े हुए देखा। अन्य कई लोग भी उसे देख चुके हैं। खुद मैंने उसे ठीक उसी स्थान पर खड़े कई बार देखा है।"

"क्या आपको मालूम है कि वह कौन है?" इवीस ने पूछा।  
 "एक उपाख्यान के अनुसार सैकड़ों साल पहले यहाँ केविन नाम के एक सन्त रहते थे। उन्होंने जगत् से अपना नाता तोड़कर यहाँ की एक गुफा में शरण ली थी, और अपना सारा समय पूजा-ध्यान में व्यतीत करते थे। एक स्थानीय महिला ने उन्हें एक बार गुफा में देख लिया, और उनसे प्रेम करने लगी। सन्त केविन भी भगवान् को भूलकर उससे प्रेम करने लगे। बाद में एक दिन उन्हें अपने किये पर इतना पछतावा हुआ कि उन्होंने सबक से, ठीक उसी स्थान पर जहाँ आपने उनके भूत को देखा था, नीचे गड्ढे में कूदकर आत्महत्या कर ली। व उनका भूत जब-तब दिखाई पड़ जाता है। पर, महिलाओं से इस भूत को तनी घृणा है कि वह उन्हें कभी नहीं दिखाई पड़ता।"

**मार्चपास्ट करनेवाले भूत :**

स्कॉटलैण्ड की इस कहानी का काल है—१९१५, जब पहले विश्वयुद्ध आरम्भ हुए एक वर्ष बीत चुका था। पर, ग्लासगो के एक शान्त उपनगर देखकर ऐसा बिल्कुल नहीं लगता था कि युद्ध चल रहा है। ब्रिटेन के अन्य नगरों में युद्ध के आसार स्पष्ट नज़र आते थे, पर इस उपनगर में युद्ध का कोई प्रभाव दिखाई नहीं पड़ता था।

इसी उपनगर में पुरानी शैली के एक विशाल और भव्य भवन में रहती श्रीमती सिम्पसन। जिस रात की यह बात है, उस रात उन्होंने अपनी सहेली और उसकी भतीजी मावेल को रात के खाने पर आमन्त्रित किया था।

लाना रात के वस बने के करीब खत्म हुआ। जब माबेस और उसकी चाची श्रीमती सिम्पसन स बिदा लेने लगीं, तो श्रीमती सिम्पसन ने कहा कि उन्हें अपने पति को सिखा एक पत्र डाक में छोड़ना है। उनके पति ब्रिटिश सेना में थे, और उनका ठीक पता श्रीमती सिम्पसन को मालूम नहीं था। वे पत्र सेना के प्रधान कार्यालय की मार्फत भेजती थीं।

पत्रपेटी उनके घर से करीब सी गल्ले के फासके पर थी। उन्होंने कहा कि वे अपने मेहमानों के साथ घूमती-घूमती पत्र को पत्रपेटी में डाल आयेगी। इस तरह उनका काम भी हो जायेगा और घूमना भी। रात के जाने के बाद कुछ दूर घूमना उनकी आमतो में शामिल था।

जैसे ही तीनों महिलाएँ मकान से बाहर आयीं, उन्हें सिपाहियों के मार्चपास्ट करने की आवाज सुनाई देने लगी। यह एक अजीब बात थी क्योंकि म्मासबो के आसपास कहीं भी कोई सिपाही नहीं था। मार्चपास्ट की यह आवाज कमजोर पड़ती गयी और कुछ समय बाद ऐसा लगने लगा जैसे सिपाही उन्हींकी ओर बढ़े चले जा रहे हैं।

डरकर तीनों महिलाएँ घर में घुस गयीं।

पर, मार्चपास्ट की आवाज अभी भी कम नहीं हुई। उससे बढ़ती ही गयी। कुछ मिनट के बाद इस आवाज की बजह से मकान के हॉल का जहाँ ये तीनों महिलाएँ बैठी थीं क्रम हिलने लगा, और उसमें रखी एक लम्बी मेज ऐसे हिलने लगी जैसे भूचाल आ गया हो।

डर के मारे तीनों महिलाओं का बुरा हाल था। इस अजीबोगरीब और खौफनाक घटना का कोई कारण उनकी समझ में नहीं आ रहा था।

करीब तीन-चार मिनट बाद यह आवाज धीरे-धीरे कम होने लगी और अन्त में बिल्कुल खत्म हो गयी। महिलाओं ने राहत की सांस ली और भगवान् को सलाम-खान्द बग्यबाग दिया। श्रीमती सिम्पसन खान्द तौर पर खुस-नखर खाती थीं। बाद में जब वे बिट्टी डाकन गयीं, तो उन्होंने बीराहे पर लड़े पुलिस-कान्स्टेबल से मार्चपास्ट की बढ़कानेवाली आवाज के बारे में पूछा। पुलिस-कान्स्टेबल ने चकित होकर कहा कि वह पिछले दो बघ्टे से खपुनी पर है, लेकिन उसे किसी मार्चपास्ट की कोई आवाज सुनाई नहीं दी। उसे आश्चर्य हो रहा था कि महिलाओं को वह आवाज कैसे सुनाई दे गयी?

इस घटना के कुछ बर्ष बाद माबेस को स्कॉटलैण्ड के एक तान्त्रिक ने बताया कि उस मार्चपास्ट की आवाज की तरह में वह पत्र था जो श्रीमती सिम्पसन ने अपने पति का लिखा था। अपने पति से मिलने की उत्कण्ठ और प्रबल इच्छा ने पारस्परिक डंग से उनके और उनके पति के बीच की दूरी को पाट दिया था और वे अपने पति के 'जो मन्त्रवत' उस समय किसी मार्चपास्ट का नेतृत्व

थे, निकट पहुँच गयी थी। स्कॉटलैण्ड के तन्त्रवाद में इस रहस्यपूर्ण प्रक्रिया को Taradh 'ताराध' कहा जाता है, और इसमें जीवित व्यक्ति सूक्ष्म शरीर धारण करके अपने चाहनेवाले व्यक्ति के पास पहुँच जाता है।

वह खुद अपना भूत बना :

अप्रैल, १९४६ में अमेरिका के गोर्डन वॉरो ने सेना से अलग होने पर पहला काम यह किया कि सेना की नीलामी में एक जीप खरीदी, और उसमें बैठकर कोडी नामक स्थान के निकट स्थित अपने माता-पिता के पशुपालन-केन्द्र से पाँच सौ मील दूर स्थित एक कॉलेज में, जहाँ वह उच्च शिक्षा प्राप्त करना चाहता था, जीप में ही बैठकर जाने का निश्चय किया।

उसके परिवार के सदस्यों ने उसे बहुत समझाया कि यह यात्रा बड़ी खतरनाक साबित हो सकती है, और वह अपने डरावे को बदल दे। रास्ते में ओलो की वर्षा और तूफान की बहुत सम्भावना थी। जीप के दो ओर से खुले होने के कारण ओलो और तूफान से बचना नामुमकिन था। पर, वॉरो ने किसी की न सुनी, और अपनी दुःसाहसपूर्ण यात्रा की तैयारियाँ शुरू कर दी। हाँ, इतना उसने अवश्य किया कि अपनी सुरक्षा के लिए काफी गर्म कपड़े रख लिये।

यात्रा के सौ मील के प्रारम्भिक चरण में शोशोन नामक स्थान से थर्मोपॉलिस तक कोई आबादी नहीं है, और सिर्फ़ एक-दो दुकानें पड़ती हैं। इस सुनसान रास्ते को तय करने में वॉरो को पाँच घण्टे का समय लगा। कास्पर नामक स्थान तक का डेढ़ सौ मील का अगला चरण उसने चार घण्टे में पूरा किया। रास्ते में बर्फ़ पड़ा था, इसलिए उसके लिए कार को पैंतीस मील फी घण्टा की गति से अधिक चलना सम्भव न था। पर, वह समय पर अपने कॉलेज में पहुँचने के लिए दृढ़-प्रतिज्ञ था।

कास्पर के आगे का रास्ता एकदम सीधा होने के अलावा काफी सँकरा भी है। इसलिए यहाँ उसे कार की रफ़्तार काफ़ी कम करनी पड़ी। दुर्भाग्य से हिम-वर्षा भी आरम्भ हो गयी। अब वह एक हाथ से कार चला रहा था, और दूसरे हाथ से विण्डशील्ड वाइपर को साफ़ कर रहा था।

टॉरिंग्टन नामक स्थान के बाद सड़क दो भागों में बँट जाती है। एक भाग चेंयेन नगर को जाता है, और दूसरा लारामी को। लारामी सात हजार फुट ऊँचे पठार पर, जहाँ न कोई घर है न कोई पशुपालन केन्द्र, बसा है।

इस रास्ते पर जाते हुए उसे एक बस और एक पुलिस-कार मिली। पुलिस-कार का सिपाही बस के ड्राइवर से कह रहा था, "आगे रास्ता बिल्कुल बन्द है। रास्ते पर चार इंच मोटी बर्फ़ जमी है। और अभी और ज्यादा बर्फ़ पड़ने की उम्मीद है। अगर कोई रास्ते में फँस गया, तो करीब एक सप्ताह तक वही

भक्तिन बस का झाँवर आगे जाने की आखिरी उछाल को छपार था। बाँरा भी उसके पीछे-पीछ हो लिया। उस उम्मीद की कि उसकी जीप बर्छ से बचे रास्ते को पार कर केगी। पर, लगातार अठारह बच्चे हैं जीप बसाते-बसाते वह काँची बक गया था इसलिये अब उसे पार पकाने में बड़ी कठिनाई अनुभव होने लगी थी। बस उससे काँची जाने निकल गयी थी।

आगे रास्ता और ज्यादा खतरनाक था क्योंकि सँकरा होने के बलवा वह उम्रग भी था। अब उसकी हिम्मत बबाब देने लगी। गाँव भी इतनी आ रही थी कि आगे रहने के लिए उसे बार-बार अपने मुँह पर तमाचा मारना पड़ता था।

इस ठेकाई पर करीब दो घंटा आगे जाने के बाद उसे एक आदमी अपने आगे बसता हुआ दिखाई दिया। वह सड़क की बायीं बाहु में बक रहा था और उसके पीछे पर एक भी गरम कमड़ा नहीं था। ऐसे स्थान पर जहाँ से निकटतम निवासस्थान पैंतीस मील की दूरी पर था और वहाँ पाँच दूध मोटी बर्छ पड़ रही हो साधारण कपड़े पहने हुए एक आदमी का बर्छ पर बचना सचमुच स्तब्धकारी था।

इस आदमी को देखकर बाँरो ने कार रोक ली। वह आदमी मुड़कर कार के पास आया और बाँरो के पास खड़ा होकर उसे देखने लगा। बाँरो का आश्चर्य यह देखकर और भी बढ़ गया कि उस आदमी की एकल उससे हूबहू मिल्ती थी और उसन जैसे कपड़े पहन रहे थे जैसे कपड़े वह अपने सैनिक जीवन में छुट्टी मिलने पर पहना करता था।

उस आदमी ने बाँरो से कहा 'तुम्हें ज्ञायर मीर आ रही है। मैं कार बसाऊँ ?

'मुझिया कहकर बाँरा जोड़ा सरक गया। उस आदमी ने उसकी बगल से ली और बड़ी हाथियाँ के साथ जीप बसाला शुरू कर दिया। बाँरो जीप के पिछले हिस्से की सीट पर आकर सो गया। सोते समय उसे कोई सटका या कष्ट अनुभव नहीं हो रहा था।

जब उसकी आँखें खुलीं तो उसन देखा कि वह आदमी बक्के के पास चुपचाप बैठा है और जीप सड़क के एक किनारे खड़ी है। बर्छीला रास्ता पार हो चुका था और अब जो रास्ता बाकी था वह पूरी तरह मिरापर था। काँची बर एक सा लेने के बाद वह भी ताबाबत महसूस कर रहा था।

बाँरो ने अपने प्रतिष्ठा उस आदमी से पूछा, 'बया आपको आगे बाला है ?

'नहीं मुझिया ! कहकर वह पीछे की ओर पीदक जाने लगा।

'आपका बहुत-बहुत मुझिया !'

“उसकी कोई जरूरत नहीं है,” कहकर उसने अपनी रफ्तार बौर तेज कर दी ।

वॉरो को लारामी पहुँचने में कोई कठिनाई नहीं हुई । पर, रास्ते में उसे अपने प्रतिरूप उस आदमी की याद बराबर आती रही । अगर वह न मिलता, तो उसकी मौत निश्चित थी, क्योंकि लारामी आकर उसने सुना कि उसके आगे आनेवाली बस के सब यात्री शीत के कारण रास्ते में ही मर गये थे ।

उसने अपनी मृत बहन से बातें की .

मेरी बुढ़ की आयु उस समय सात वर्ष रही होगी, पर जो कुछ उसने उस छोटी आयु में देखा-सुना, वह उसे आजीवन याद रहा ।

न्यू आर्लेन्स ( अमेरिका ) की वेल्लेन्स स्ट्रीट के एक पुराने घर में रहनेवाले मेरी बुढ़ के परिवार में तीन से अधिक सदस्य थे । पर, वह सबसे ज्यादा चाहती थी अपनी दादी को । और उसकी दादी सबसे ज्यादा चाहती थी उसकी अनेक चाचियों में से एक—इदा चाची को,।

मेरी बुढ़ हमेशा अपनी दादी के पास ही सोती थी । एक दिन, रात को अपनी दादी की आवाज सुनकर उसकी आँखें खुल गयी । जागने पर उसने देखा कि उसकी दादी किसी से धीरे-धीरे बातें कर रही थी । पर, कमाल यह था कि जिससे वे बातें कर रही थीं, वह कमरे में मौजूद न था । बाहर से आते हुए हलके प्रकाश में कमरे की सब चीजें साफ़-साफ़ दिखाई देती थी ।

दादी की, जो उस वक्त काफ़ी दुखी और उदास दिखाई पड़ रही थी, बातों से मेरी को यह जानने में देर न लगी कि वह उसकी चाची इदा से बातें कर रही थी, वह इदा चाची, जो उस वक्त कमरे में मौजूद नहीं थी ।

करीब दस मिनट तक अदृश्य इदा चाची से बातें करने के बाद दादी ने कहा, “अच्छी बात है, मैं तुम्हारी सारी चीजें तुम्हारी इच्छा के अनुसार बाँट दूँगी । अच्छा, अलविदा, इदा ! मुझे तुम्हारी बहुत याद आयेगी ।” इसके बाद उन्होंने मेरी बुढ़ से कहा, “तुम्हारी इदा चाची की अभी-अभी मृत्यु हो गयी है । वह मरने से पहले मुझसे कुछ जरूरी बातें करने आयी थी ।”

अगले दिन एक तार द्वारा मेरी बुढ़ के परिवार को सूचना मिली कि वहाँ से सौ मील दूर रहनेवाली इदा कल रात दिल का दौरा पड़ने से चल बसी ।

खामोश तबीयतवाला भूत .

आज भी न्यूयॉर्क में १९०० और १९१५ के बीच बने ऐसे कई घर मौजूद हैं, जो देवने में अमुन्दर लगते हुए भी काफ़ी मजबूत बने हैं, और जिनके कमरे आधुनिक एपार्टमेण्टो के कमरों से कहीं बड़े हैं । ऐसा ही एक घर एक साल के

किन्तु बिस्मियम स्कोजन नाम के एक छाने व्यापारी ने फिराये पर लिया था। इस दुमबिले घर में चार बड़े कमरों की छोटे कमरों के बजावा एक बड़ा रसोई पर और एक बड़ा बाथरूम भी था। और उसमें रहनेवाले थे—अकेले बिस्मियम स्कोजन।

जिस रात बिस्मियम स्कोजन उस घर में रहने आये उस रात उन्हें बाघी नींद आ रही थी इसलिये वे घर में जाने ही सो मये। पर अगले दिन उन्होंने सोने से पहले कुछ पढ़ने का प्रयत्न किया। पढ़ने से पहले उन्होंने घर के सब दरवाजे और निडकियाँ साबजानी से बन्द कर दिये थे ताकि कोई चोर घर में प्रवेश न कर पाये।

करीब एक बजे एक पढ़ने के बाद उन्हें नींद जाने लगी और उन्होंने सोने की तैयारियाँ शुरू कीं। पर उन्हें पलंग पर सेते हुए पाँच मिनट ही बीते होंगे कि उन्हें किसी आदमी के सीढ़ियों पर चढ़कर नीचे जाने की आवाज सुनाई दी। आदमी के कदम इतन सचे हुए थे कि बाहिर हो जाता या कि वह कोई चोर नहीं है, और इस घर के रास्तों में यमीभाँति परिचित है। बिस्मियम स्कोजन ने सेटे-सेटे पुकारा "कौन है?"

कोई जवाब नहीं आया पर चमने की आवाज बन्द हो गयी।

बिस्मियम स्कोजन ने उठकर हाथ में टॉच की और घर का चप्पा-चप्पा तलाश किया। उन्हें कहीं कोई आदमी तब्र नहीं आया। अगले दिन सुबह उन्होंने फिर घर का साबजानी से निरीक्षण किया। पर कोई नहीं मिला। तब सबसब यह था कि वह चमने की आवाज किसकी थी?

यह आवाज उन्हें रोड मुकने को मिलती रही। पर इस आवाज की एक विशेषता थी कि कभी ऐसा नहीं लगता था कि उस आदमी ने सीढ़ियाँ पार कर ली हों। आवाज उसके सीढ़ियाँ पार करने के बीच में ही रुक जाती थी।

बिस्मियम ने कई बार आवाज करनेवाले आदमी से बात करने की कोशिश की। पर जैसे ही उनके मुँह से कोई आवाज निकलती थी उस आदमी के चमने की आवाज बन्द हो जाती थी। एक अच्छी बात यह थी कि यह आदमी कोई उपद्रव या दौतानी नहीं करता था।

एक दिन बिस्मियम ने अपनी मकान-मालकिन हैं इस घटना का शिक किया। मकान-मालकिन को उनकी बात सुनकर कोई आश्चर्य नहीं हुआ। उसने सिर्फ इतना ही कहा 'ओह! हाँ आपने भी उस मूढ़ की आवाज सुनाई दे गयी।' 'मूढ़ की आवाज?'

"हाँ नहीं तो क्या कोई बिस्मा आदमी होता था आपकी पकड़ में न आता। या मेरी और मेरे चार सड़कों की पकड़ में न आता। बाहिर हम सोच भी उस घर में कई साल मुबार मुझे हैं। पर वा—"



पहुँचानवाला भूत नहा ह ।

“पर, वह है किसका भूत ?”

“हमसे पहले यह मकान एक प्रकाशक के पास था । उनका एक नौकर इस मकान के ऊपरवाले कमरे में मरा था । उसके मरने के बाद, प्रकाशक महोदय यह मकान काफ़ी सस्ते में हमें बेचकर कनाडा चले गये । यह भूत उसी नौकर का है, और अपने मालिक की खोज करने नीचे आता है, पर कोई आवाज़ सुनते ही फ़ौरन रुक जाता है । प्रकाशक महोदय कह रहे थे कि बहुत ही वफ़ादार और खामोश तबीयत का नौकर था । इसीलिए न उसने हमें कोई तकलीफ़ दी, और न उम्मीद है आपको ही देगा ।”

एक भूत-कथा, जिसने सारे विश्व को चौंका दिया था :

१९३० में इस अद्भुत घटना के घटने के बाद इसका विवरण अमेरिका ही नहीं, दुनिया-भर के प्रमुख समाचारपत्रों में प्रकाशित हुआ था, और एक लम्बे वरसे तक उसपर लेख लिखे जाते रहे थे । पर, इसका रहस्य आज तक किसी की समझ में नहीं आ सका है ।

डोनाल्ड रॉकवेल कोलम्बिया फोनोग्राफ कंपनी की न्यूयॉर्क शाखा के मैनेजर थे । उनके घर में उनकी माँ और पत्नी के अलावा उनकी अठारह वर्षीया बहन रूथ भी रहती थी । रूपवती और सुशिक्षित रूथ को अपनी आयु की लंडकियों की तरह जीवन के सुखों से कोई लगाव न था । वह हमेशा नियति और मृत्यु की बातें करती रहती थी । सिडने लेनियर की ‘मृत्यु का सौन्दर्य’ कविता उसे विशेष रूप से प्रिय थी । पुनर्जन्म, भाग्यवाद, ज्योतिष और मरणोत्तर जीवन सम्बन्धी पुस्तकें उसके निजी पुस्तकालय में काफ़ी संख्या में थी ।

११ नवम्बर, १९३० को दुपहर के साढ़े तीन बजे रॉकवेल को तुकाहो वे पुलिस-स्टेशन से फोन मिला कि वह आधा घण्टे तक अपना ऑफिस छोड़कर कहीं न जायें, पुलिस उनकी पत्नी को अपने साथ लेकर शीघ्र ही उनके ऑफिस में पहुँच रही है ।

पुलिस के आने पर रॉकवेल को यह दुखद समाचार सुनने को मिला कि उसकी बहन रूथ ने एक हवाई जहाज़ से कूदकर आत्महत्या कर ली है । रूथ उस छोटे-से हवाई जहाज़ में एक अन्य यात्री के साथ न्यूयॉर्क की हवाई सेर करने गयी थी । उन दिनों ऐसे अनेक छोटे हवाई जहाज़ पाँच डॉलर लेकर यात्रियों को न्यूयॉर्क की हवाई यात्रा कराया करते थे । इन हवाई जहाज़ों में पायलेट के अलावा सिर्फ़ दो यात्री और बैठ सकते थे ।

जहाज़ के पायलेट ने पुलिस को बताया था कि जब रूथ जहाज़ पर सवार हुई थी, तब काफ़ी उद्विग्न थी । जब हवाई जहाज़ ऊपर आया, तो उसने मुड़कर

रुख को देखा था। उस समय वह हाथ जाड़ और जाँते बन्ध किये प्रार्थना-भी कर रही थी। अगले क्षण वह हवाई जहाज की सिड़की से कूब पड़ो। पायलट देखता ही रह गया। बिदन के इतिहास में यह पहला अवसर था जब एक मुक्ती ने हवाई जहाज से कूब आत्महत्या की थी।

रॉकवैल रात को अपनी पत्नी के साथ घर पहुँचे तो घर में पूर्ण शान्ति थी। उनके प्रिय कुत्ते 'रंगून का राजा' ने रोड की भाँति दरवाजे पर आकर रॉकवैल का स्वागत नहीं किया। उसे एक कोने में उदास बैठकर रॉकवैल की पत्नी ने दुपहर के उसके विभिन्न व्यवहार के बारे में बताया। "करीब दो बजे रूप ने मुझसे कहा कि वह किनी काम से बाहर जा रही है, और शाम तक वापस वापस नहीं आवेगी। जाने से पहले वह अपनी ठीकी कुरमी पर बैठी कोई किताब पढ़ रही थी और 'रंगून का राजा' उसके पाँवों के पास बैठ गया। रोड की तरह रूप उसके बाँधों में हाथ फेरकर उसे दुलारती जाती थी।

"उसके जाने के बाद करीब तीन बजे 'रंगून का राजा' अचानक बेचैन हो गया और जोर-जोर से भौंकता हुआ रूप के कमरे की ओर भागा। जब वह वापस लौटा तो उसके मुँह में रूप का ठकिया और काट था। उन्हें ऊर्ध्व पर रखकर उसने अपना सिर उन दोनों चीजों पर रख दिया और जोर-जोर से रोने लगा। मैंने पहली बार एक कुत्ते को आँसुओं की तरह रोते देखा।

'मुझे उसके इस रूप को देखकर बड़ी हैरानी हुई और मैं उन चीजों को ऊर्ध्व से उठकर रूप के कमरे में रख दिया।

"तीन बजे के करीब पुलिस ने फ़ोन करके मुझे रूप की आत्महत्या के बारे में सूचित किया। कमाल की बात यह थी कि रूप की मृत्यु ठीक उस समय हुई थी जिस समय 'रंगून के राजा' ने रूप की चीजों को अपने सिर के नीचे रखकर रोना-बिडबिडाना शुरू किया था।'

रात के नौ बजे के करीब 'रंगून के राजा' ने कमरे की सिड़की के पास खड़े होकर जोर-जोर से भौंकना शुरू कर दिया। वह कभी सिड़की के पास लड़े होकर भौंकता कभी दरवाजे के पास लड़े होकर। फिर वह रॉकवैल की पत्नी के घुटनों पर अपने पंजे जमाकर खड़ा हो गया मानो वह किसी बदरूप वस्तु से उसकी रक्षा कर रहा हो। बीच-बीच में वह सिर मोड़कर भौंकता भी जाता था। रॉकवैल और उसकी पत्नी ने उसे ऐसा विभिन्न व्यवहार करते पहले कभी नहीं देखा था।

कुछ क्षण बाद उसने फिर सिड़की के पास आकर जोर-जोर से भौंकना शुरू कर दिया। जब रॉकवैल की पत्नी ने सिड़की से बाहर भाँककर देखा। बाहर सड़क पर कोई न था और उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि वह किने देखकर और क्यों भौंक रहा है? उमन उगे बाँधकर रूप के कमरे में रूप

कर दिया ।

जब वह रूय के कमरे से वापस लौट रही थी, तो उसकी नज़र रूय की मेज़ पर पड़े एक कागज़ पर पड़ी, जिसमें लिखा था “मैं आज रात को नौ बजे घर के किसी सदस्य से सम्पर्क करने का प्रयत्न करूँगी ।”

अब मामला कुछ-कुछ रॉकवैल की पत्नी की समझ में आने लगा । ‘रगून के राजा’ को अपनी अतीन्द्रिय बोध-शक्ति द्वारा रूय के देहावसान का ही बोध नहीं हो गया था, उसने रात के नौ बजे रूय के अदृश्य भूत को घर में प्रवेश करते भी देख लिया था ।

शायद शुरू में वह उसे पहचान नहीं पाया था, और समझा था कि कोई दुष्ट भूत उसकी घर की स्वामिनी को तग करने आया है । पर, जब उसने पहचान लिया कि वह रूय ही है, तो वह उसकी कुरसी के पास बैठ गया । रॉकवैल की पत्नी ने देखा वह पहले की भाँति अपना सिर हिला रहा था । शायद कुरसी पर बैठा रूय का भूत उसके बालों से खेल रहा था ।

एक भूत, जिसने अपने घर को चोरी से बचाया :

भूतों के बारे में अक्सर ऐसा माना जाता है कि वे पुराने घरों, वीहड और निर्जन स्थानों में ही रहते हैं । पर, यह सच्ची कहानी सिद्ध करती है कि भूत आधुनिक एपार्टमेंटों में भी पाये जा सकते हैं । यह कहानी है अमेरिका की एक आधुनिक उन्नीस मज़िल इमारत की उन्नीसवीं मज़िल पर स्थित एक एपार्टमेंट में रहनेवाले भूत की ।

श्रीमती हॉपकिन्स की आवश्यकता थी न्यूयॉर्क के एक शानदार इलाके—सेण्ट्रल पार्क वेस्ट—में एक एपार्टमेंट की । उनकी खुशी का तब ठिकाना न रहा, जब मामूली कोशिशों के बाद उन्हें पूरी इलाके में उन्नीसवीं मज़िल पर एक एपार्टमेंट मिल गया । वे अगले दिन ही अपने छोटे लड़के और उसकी नर्स को लेकर वहाँ आ गयी ।

कुछ दिन बाद उनकी नर्स ने उनसे शिकायत की “लगता है, इस एपार्टमेंट में हम लोगों के अलावा भी कोई और छिपकर रहता है । अक्सर मुझे ऐसा महसूस होता है कि कोई मेरे पीछे खड़ा है । पर, जब मैं पीछे मुड़कर देखती हूँ, तो किसी को नहीं पाती ।”

श्रीमती हॉपकिन्स ने उसे समझाया कि वह उनकी खामखयाली है । घर में छिपकर कोई रहता होता, तो उन्हें भी दिखाई देता । नर्स ने उस समय तो अपनी मालकिन की बात मान ली, पर कुछ दिन बाद फिर उनसे शिकायत की कि कोई रोज़ रात को उसके दरवाज़े को खटखटाता है । उसने कहा, “मैं अन्धविश्वासी महिला नहीं हूँ, पर मुझे लगता है कि यहाँ कोई भूत रहता है,

और मैं ऐसी बगह नहीं रह सकती, वहाँ कोई भूत रहता हो।' और वह काम छोड़कर चली गयी।

उस मर्ग के जाने के बाद थीमटी हॉपकिन्स ने जोसेफ़ाइन नाम की एक मोसो महिला को उसके स्थान पर रखा। पर, कुछ दिन बाद जोसेफ़ाइन ने भी वही शिकायतें शुरू कर दीं, जो पहली मर्ग किया करती थी। उसका भी यही कहना था कि एपार्टमेंट में भूत रहते हैं।

थीमटी हॉपकिन्स को यह हैरत थी कि भूत उन्हें क्यों नहीं दिखाई देता या संग करता? उन्होंने जोसेफ़ाइन से कहा यह भूत न मुझे दिखाई देता है, न तब करता है। और मुझे यह एपार्टमेंट पसन्द है। इसलिए मैं तो यहीं रहूँगी। तुम्हें बतला हो तो तुम जाओ।

जोसेफ़ाइन ने कहा अगर आप उस भूत के साथ रह सकती हैं तो मैं क्यों नहीं रह सकती? मगर उसने मेरी दरवाज़ पर हमला किया तो मुझे बुरा काई न होगा।

मकान-मालकिन और पड़ोसियों से बातचीत करने के बाद थीमटी हॉपकिन्स को मासूम हुआ कि उनसे पहले इस एपार्टमेंट में एक डॉक्टर रहते थे। उनके पास एक नौजवान नोकर था जो डॉक्टर की ईरहाबरी में इसी एपार्टमेंट में मर गया था। जब वह मरा था तब उसे डॉक्टर से अपनी एक महीने की टनहवाह के जमाबा कुछ और रकम भी ली थी जो उसने उनके पास जमा कर रखी थी। उसका भूत घायल उसी रकम की खोज में वहाँ मँडराया करता था और चूँकि नौजवान था इसलिए युवतियों से छेड़तागिरी करने से भी बाध नहीं आता था। थीमटी हॉपकिन्स का अपने एपार्टमेंट के भूत का परिचय पाकर कुछ सन्तोष हुआ।

एक रात जब उनका सड़का और नोकरानी सो रहे थे और वे एक किताब पढ़ रही थी उन्हें लगा कोई अजनबी उन्हें पुकार रहा है थीमटी—हॉपकिन्स थीमटी—हॉपकिन्स। उन्होंने बड़ी बेसी सवा बारह बजे थे। उन्होंने उठकर देखा एपार्टमेंट के सब दरवाज़े खुले थे। उन्होंने इमारत के प्रबन्धक को फ़ोन करने की कोशिश की पर लाइन को कटी पाया। बिना एक सज की बेटी किसे उन्होंने सारे दरवाज़े बन्द कर दिये और उनमें ताके लगा दिये।

अगले दिन प्रबन्धक ने उन्हें बताया कि पिछली रात एक चोर ने उन्नीसवीं मंजिल के दो एपार्टमेंटों में चोरी की और पूछा कि उनके वहाँ तो कोई चोरी नहीं हुई।

थीमटी हॉपकिन्स ने मुसकराकर कहा 'नहीं, मेरे वहाँ तो काई चोरी नहीं हुई। वह उसे यह कैसे बताओ कि चोरी होनेवाली थी पर उसके एपार्टमेंट में रहनेवाले भूत की मेहरबानी से बच गयी।

प्रेमी, जो अपनी भूतपूर्व प्रेमिका का पति है :

डॉ नान्दोर फोदोर अमेरिका के चोटी के मनोवैज्ञानिक और मानस-रोग-पज्ञ थे। एक बार उनके पास एक बड़ा अजीब केस आया। यह केस था भूत डॉ का, जिसका भूत अपनी प्रेमिका के पीछे बुरी तरह पड़ा हुआ था। प्रेमिका का नाम था—एडिथ वर्जर। उसकी मँगनी एक युवा डॉक्टर से होनी थी, और विवाह छह महीने बाद होनेवाला था। इस बीच डॉक्टर अपने कुछ मित्रों के साथ जापान, इण्डोचीन आदि देशों की सैर पर गया, और वहाँ कोई संक्रामक रोग हो जाने के कारण उसकी मृत्यु हो गयी।

एडिथ और उसकी माँ को यह समाचार सुनकर बड़ा दुख हुआ। उसकी माँ अपनी बेटी के लिए कोई और वर तलाश करने लगी। पर, तभी एक ऐसी घटना घटी, जिसकी वजह से उसे यह विचार अस्थायी रूप से, त्यागना पड़ा। एडिथ ने एक दिन सुबह उठकर अपनी माँ को अपने मुँह और शरीर पर खरोच के कई चिह्न दिखाये। उसका कहना था कि कल रात जब वह सो रही थी, तब उसके भूतपूर्व प्रेमी का सूक्ष्म शरीर उसके पास आकर लेट गया, और प्रेम की भीख माँगने लगा। जब उसने उसे वहाँ से जाने को कहा, तो वह उसे मारने-पीटने लगा। ये खरोंचें इसी कारण पैदा हुई हैं।

माँ ने उसे ढाढस बँधाते हुए कहा कि आज से वह उसके साथ सोया करेगी। तब उसके प्रेमी के भूत का उसके पास आने का साहस नहीं होगा। लेकिन रात को एडिथ के अलावा उसकी माँ ने भी डॉक्टर के भूत को उन्मादी आक्रमण के सघात को अनुभव किया। लेकिन उसने भी उस भूत को खूब खरो-खरी सुनायी, और कहा कि उसे उस जैसे शैतान भूतों का इलाज करना आता है।

वह अगले दिन एक भूत-चिकित्सक के पास गयी, और उससे कहा कि षाड-फूँक करके उसकी बेटी पर आये भूत को भगा दे। भूत-चिकित्सक ने षाड-फूँक करके भूत को भगाने के अनेक प्रयत्न किये, पर भूत पर उसका कोई प्रभाव नहीं हुआ। वह तीन-चार दिन बाद हाथ में एक हण्टर लेकर प्रकट हुआ, और उस हण्टर से उसने एडिथ और उसकी माँ की खूब पिटाई की। अगले दिन एडिथ की माँ एडिथ को लेकर डॉ फोदोर के पास पहुँची।

डॉ फोदोर ने सारी बातें सुनकर इस मामले को हल करने के लिए एक नयी विधि अपनायी। उन्होंने एडिथ को सम्मोहित करके पूछा, “क्या अपने प्रेमी की मृत्यु के बाद तुमने उसे कभी किसी भी रूप में सपने में देखा था?” सम्मोहित एडिथ ने कहा, “हाँ, कई बार देखा था। वह काफी शान्त था।” “क्या तुम अभी भी उसे चाहती हो?”

‘हाँ, कुछ हिचक के बाद एडिथ ने उत्तर दिया।

‘तब क्या तुम उसकी आत्मा पासन करने की तैयार हो?’

‘हाँ।

‘तो आज रात जब उसका प्रेत तुम्हारे निकट आये, तो जगजगद्मा कि तुम उसकी सब इच्छाओं का पासन करने की तैयार हो, और गुणना कि वह क्या चाहता है?’

‘उस रात जैसे ही डॉ. का भूत उसकी घड़ीर पे आकर पिपटा, एडिथ ने उससे वही बात कही जो डॉ. फ्रेडोर ने कहने को कहा था। उस समय उसकी माँ भी उसके पास थी। जबकि मैं भूत ने क्या कहा, यह उसकी माँ ने नहीं सुना, पर अगले दिन एडिथ ने डॉ. फ्रेडोर को बताया कि उसका भूत प्रेमी चाहता है कि वह नस का पेछा बाँटितार कर अबिबाहित रहे और उसके बलाबा कभी किसी और पुरुष से शारीरिक सम्पर्क न करे।

डॉ. फ्रेडोर ने इस बात का कोई उत्तर नहीं दिया। काज़ी सोचकर सिर्फ़ इतना कहा, ‘तो तुम वैसा ही करो, वैसा उसने करने को कहा था।

जब एडिथ की आँखों में बहुत परिवर्तन आ गया। पहले वह बहुत सापर बाहू थी अब बीघों की सँभालकर रखने लगी। संगीत का अभ्यास बन्द करके उसने मॉसिग का कोर्स शुरू कर दिया। लड़कों से मिलना-जुलना और बाँधें करना बिल्कुल बन्द कर दिया। एक बार जब किसी लड़के ने एकान्त में उसका बुझन लेने की कोशिश की, तो उसे सगा जैसे उसका प्रेमी माराज मर्तों से उस देख रहा है, और उस लड़के को पीटने की कोशिश कर रहा है।

कई वर्ष इसी प्रकार बीत गये। एडिथ के माता-पिता यह मानकर बुर ईड गये कि अब उनकी लड़की के भाग्य में सारी सही बरी है और वह अपना माय जीवन अपने भूत-प्रेमी से प्रेम करके ही काट देगी।

एडिथ का इस सम्बन्ध में कहना था ‘मुझे अपने भूत-प्रेमी के साथ सम्पर्क करने में इतना ही सुख प्राप्त होता है, जितना किसी लड़के-लड़की के सम्पर्क करने पर होता।

इस केस के सम्बन्ध में डॉ. फ्रेडोर का कहना है कि डॉ. फ्रेडोर ने अपने भूतपूर्व प्रेमी के भूत से हो करती है। डॉ. फ्रेडोर ने कहा था कि वह नहीं करती। यदि वह कुछ मित्रवत् कर के कि वह उस के भूत से सम्पर्क नहीं करेगी, और उसकी हिंसा का जवाब दित देगी तो वह उससे सम्पर्क करेगी। पर उसमें डॉ. फ्रेडोर ने कहा था कि वह उसकी बुद्धिमी का अपवाद उठाकर उसे बल देने में प्रिय है। डॉ. फ्रेडोर ने जीवन में इसलिए है, क्योंकि एडिथ उस बात जीवन में करती है।’

एक भूत की मनहूस चेतावनी .

मकान काफी बड़ा था, और हडसन नदी के किनारे बसा था । फिर कोई उसे खरीदने को या उसमें रहने को तैयार नहीं होता था, क्योंकि उस दूसरी ओर एक बड़ा कब्रिस्तान था, और लोगो का खयाल था कि उसमें : दर्जनों सैनिकों की लाशें गड़ी-हुई हैं, जो सन् १८९० के आसपास इस मकान रहते थे । मकान इतना ही पुराना था ।

जिन लोगों ने गेटी-परिवार से पहले इस मकान में रहने की कोशिश की थी, वे सब इन सैनिकों के भूतों के डर से भाग गये थे । उनका कहना कि ये भूत कभी भी चुप नहीं बैठते, और घर में रहनेवालों को घोर मानसि यातना देते रहते हैं ।

लेकिन गेटी-परिवार के सदस्यों को भूतों से कोई डर नहीं लगता था । इस घर में आने से पहले भी कई भूतहा घरों में रह चुके थे, और भूतों दोस्ती करने में माहिर थे । उनका खयाल था कि वे इस घर के भूतों से दोस्ती कर लेंगे ।

और अपने इस इरादे के साथ गेटी-परिवार के सदस्य—थियोडोर (पिता) हेलन (माता), लेविस और जैक (पुत्र) उस घर में आये ।

भूतों ने अपना कमाल पहले ही दिन से दिखाना शुरू कर दिया ।

रात को जब परिवार के चारों सदस्यों ने आठ फुट लम्बी और चार चौड़ी, और काफी भारी डाइनिंग-टेबुल पर खाना समाप्त किया, और हेलन उसपर रखी सारी प्लेटें कपबोर्ड में रख दी, तब उस टेबुल ने वहाँ से धीरे-धीरे चलना आरम्भ कर दिया । वह बिना किसी सहारे के अपने आप दरवाजे ओर बढ़ रही थी । क्रमश उसकी रफ्तार बढ़ने लगी, और दरवाजे से हॉल ओर जाते समय उसकी रफ्तार काफी तेज हो गयी थी । घर के सब लं मेज की इस घटना को देखकर स्तब्ध थे ।

हॉल में पहुँचकर टेबुल दायी ओर मुड़ी और फिर सीढियों के ऊपर चल लगी । वह विलकुल आदमियों की तरह सीढियों पर चल रही थी, अर्थात् पहले एक कदम सीढी पर रखती, और फिर दूसरा । पहली सीढी उस सावधानी से पार की, और इसके बाद तो वह जैसे उड़ने लगी । सीढी ऊपरी पायदान उसने मेकण्डो में पार कर लिये ।

ऊपर के हॉल में पहुँचकर टेबुल कुछ क्षण के लिए रुकी, और उस गुस्से से फर्श पर दो बार अपने पाँव थपथपाये । फिर जैसे उसने वही आर करने का फैसला कर लिया । मालूम होता था वह थक गयी है ।

इस प्रकार चलने का यह कमाल टेबुल ने एक बार और दिखाया था

सेबिस और जैक कुरघियों पर बैठे टेबुल पर टप-टप कर रहे थे हेमन एक कोने में बैठी एक स्टेनर बुन रही थी। सभी बिना किसी चेतावनी के टेबुल से चमत्ता आरम्भ कर दिया। इस बार वह पयादा दूर नहीं गयी और कमरे के बीच में आकर रुक गयी।

और कुछ क्षण बाद उसके दो पाँव बारी-बारी से ऊर्ध्व पर टप-टप करके मोर्स-कोड की सीसी में कोई सन्देश देने लगे।

हेमन को छोड़कर, गेटी-परिवार के सभी सदस्य मोर्स-कोड ( जिसके द्वारा टारबर्टों में टार प्रेषित किये जाते हैं ) पढ़ना और उसका प्रयोग करना जानते थे। पियोडोर मीसेना में रेडियो-ऑपरेटर थे और उन्होंने इस कोड का प्रयोग सेबिस और जैक को सिखाया था। शुरू में तो उन्होंने टेबुल की टप-टप पर कोई विशेष ध्यान नहीं दिया पर जब उसमें से मोर्स-कोड की सांकेतिक भाषा में कोई सन्देश आते सुना तो उनके कान ठणके। उन्होंने मुना टेबुल बार-बार एक ही सन्देश प्रेषित कर रही थी

‘तालाब के पास साध .. तालाब के पास साध...तालाब के पास साध ..’

पियोडोर ने कहा ‘यह क्या बकवास है ! तालाब के पास भ्रम ! भ्रम इस सन्देश का क्या मतलब हो सकता है ?’ और वे हँसने लगे।

पर हेमन उर गयी। उसने कहा ‘इस टेबुल के जरिये कोई मृत हमें चेतावनी दे रहा है।’

पियोडोर ने हँसकर कहा ‘अच्छा, मान लिया कि इस टेबुल के जरिये कोई मृत कुछ कहना चाह रहा है तो भी जो कुछ वह कह रहा है वह पक्कत बकवास है। यह मृत मूर्ख लगता है।’

‘क्यों ? हेमन ने पूछा।

‘इसलिए कि हमारे पास जो तालाब है वह इतना गहरा है ही नहीं कि कोई उसमें डूबकर मर सके। हाँ, उसने हबसन नहीं कहा होता तो असम बात थी।’

बात जारी-गयी हो गयी। घर के मूर्तों की अम्म छेड़खानियों के बीच परिवार के लोग टेबुल के उस सांकेतिक सन्देश को बिस्मृत भुन गये।

पर बार महीने बाद तालाब के पास स्थित अपने घर के बाड़े की मरम्मत करते हुए पियोडोर की मृत्यु दिस का बीरा पड़ जाने से हो गयी।

कुछ दिन पहले ही एक डॉक्टर ने उनके बिल की जाँच कर उन्हें स्वस्थ और मीरोग पाया था। इसलिए इस आकस्मिक मृत्यु से सबको—खास तौर पर हेमन को—बड़ा आश्चर्य हुआ। वे जब पियोडोर की जाँच करनेवाले डॉक्टर को यह सूचना देने गयीं तो उन्हें मायूम हुआ कि वह डॉक्टर भी जल बगा है।



डाक्टर का पत्ना न हलन का बताया कि डाक्टर का मरण का पूर्वसूचन उसे सपने में थियोडोर के भूत द्वारा मौत के एक दिन पहले मिल गयी थी।

पर, हेलेन से थियोडोर के भूत ने कभी सम्पर्क नहीं किया।

सबसे कमीना भूत :

भूत भी तरह-तरह के होते हैं शान्त भूत, लडाकू भूत, डरपोक भूत दिलेर भूत, दार्शनिक भूत, चंचल भूत, खिलाडी भूत और कमीना भूत। यह सच्ची कहानी है सबसे कमीने भूत की। और इसे सुना रही है, न्यूयॉर्क की शराब की एक मशहूर दुकान की मालकिन—जीन ओवन।

कैलीफोर्निया की नापाघाटी में मेरे पिता का एक बहुत बड़ा फार्म है। वह उन्हें उत्तराधिकार में मिला था। चूँकि वे न्यूयॉर्क में एडवोकेट थे, इसलिए उन्होंने इस फार्म का प्रबन्ध एक बड़े आदमी इविन को सौंप रखा था, जो अपनी पत्नी और पाँच बेटों के साथ फार्म के एक किनारे में स्थित दो कमरोंवाले एक छोटे-से घर में रहता था, और जिसे उसने खुद अपने हाथों से बनाया था।

इस घर में न कोई नल था, न पाखाना। इविन के पाँचों बेटों ने बड़े होकर इस घर के पास एक और घर बनाया, जिसमें ये दोनों सुविधाएँ थीं। पर, उनसे गुस्सैल और जुल्मी बाप ने उनसे कहा कि वह कभी उन्हें इस घर में नहीं रहने देगा। उसके डर से एक दिन पाँचों बेटे अपनी माँ को लेकर कहीं चले गये और फिर कभी वहाँ नहीं आये। उनके जाने के बाद बूढ़ा बीमार रहने लगा और करीब एक सप्ताह की बीमारी के बाद उसकी मृत्यु उसके बनाये हुए घर में हो गयी।

उस कमीने बूढ़े की मृत्यु से आसपास रहनेवाले सभी लोग खुश थे, क्योंकि वह सबको मला-बुरा कहा करता था, और गालियाँ बका करता था। पर, जैसे कि वाद की घटनाओं से स्पष्ट होगा उसका अन्त उसकी मौत के बाद भी नहीं हुआ।

काफी दिनों तक उस बूढ़े के मकान में कोई नहीं रहा। मैंने, और मेरे बाप मेरे पुत्र ने जिस आदमी को फार्म चलाने को दिया, वह उस बूढ़े के लडकों द्वारा बनाये हुए नये घर में रहता था। वाद में जब मेरे लड़के ने खुद वहाँ रहकर फार्म को आधुनिक ढंग से चलाने का निश्चय किया, तो वह नया घर उसे अपने लिए नाकाफी लगा, कारण उस समय तक उसकी पत्नी खोरोथी एक बच्चे की माँ बन चुकी थी। उसने बूढ़े के दो कमरोंवाले घर को चुड़वाकर उसके स्थान पर एक बड़ा आलीशान घर बनवाकर उसे बूढ़े के लडकों द्वारा बनाये गये घर से जोड़ने का निश्चय किया।

इस घर के बनने के बाद वह खोरोथी और अपनी पुत्री के साथ वहाँ रहने

गगा । उसे अक्सर नाम से कैसीक्रोनिया जाना पड़ता था, इसलिए उसने डोरोपी की रक्षा के लिए एक खूंखार किस्म के जमन कुत्ते को वहाँ छोड़ दिया था जो छान की हृद में प्रवेश करनेवाले किसी भी आत्मी को देखकर भौंकने लगता था ।

एक दिन डोरोपी ने अपने पति से कहा, "जब तुम यहाँ रात को नहीं होते तो मुझे बड़ा डर लगता है ।

"क्यों वह कुत्ता ला है ! वह तो अकेला पार आश्रमियों के बराबर है ।"

'हाँ वह कुत्ता बाहर के किसी आश्रमी का नहीं आने देता, पर घर में जो एक रहस्यमय आश्रमी रहता है उससे तो कुछ वह भी करता है ।

"पर मैं रहस्यमय आश्रमी ? मैं समझा नहीं तुम्हारा मतलब किससे है ?

रातों में कई बार मुझे एक खौफनाक किस्म के बूढ़े आत्मी की छाया अपने चारों ओर मड़राती हुई दिखाई पड़ी है । एक बार तो जब वह छाया दिखाई पड़ी तब वह कुत्ता भी मेरे पास था । पर न जान क्या था उस छाया में कि उसे देखकर वह कुत्ता भी सहम गया और भौंकना-सपटना सब बूझ गया ।

'भौह ! तो यह बात है ! पर मुझे तो वह भूत कभी नहीं दिखाई दिया । पर, तुम चिन्ता न करो । मैं कम कैसीक्रोनिया बाँटेंगा और वहाँ से कई दिवसमनीय मीठों को लेकर बाँटेंगा जो उस भूत की बचक ठीक कर देंगे ।

डोरोपी का पति सुबह चार बजे कैसीक्रोनिया खाना हो गया ।

उसके जाने के बाद डोरोपी को घर के पिछले भाग से बुद्धा आता दिखाई दिया । वह भागी-भागी वहाँ पहुँची पर यह देखकर वहसकर रह गयी कि मकान का सारा पिछला भाग जलकर स्वाहा हो चुका है ।

वह जल्दी से अपने कमरे में आती और अपनी बच्ची को गोप में उठाकर वहाँ से पाँच-छह मील दूर स्थित मेष्ट हेमना गाँव के जॉपरेटर से छान पर बोली कि उसका घर में आग लग गयी है और वह जल्दी से आग बुझानवालों को वहाँ भेजे । इसके बाद वह बच्ची को बाब में छोड़कर प्रार्थना के बाहर भाकर खड़ी हो गयी क्योंकि आम घर के जप था । मैं तेजी से ऊँचती जा रही थी ।

जबतक मेष्ट हेमना गाँव से आग बुझानेवाले साग कायर एंजिन लेकर आये सारा घर स्वाहा हो चुका था ।

डोरोपी और उसके पति का विद्वानस है कि यह काय उस कमीने बूढ़े के भूत था ही था । इसलिए जब उन्होंने बुद्धा अपने घर का निर्माण करवाया, तो उस स्थान को छाती छोड़ दिया जहाँ पहले बूढ़ा आश्रमी रहता था ।

तब से उस कमीने भूत का जिसे भूतों का बुनियाद था सबसे कमीना भूत माना जाता है, दर्शन डोरोपी और मेरे बेटे को कभी नहीं हुए । या तो उसे इस नयी व्यवस्था से संतोष हो गया था या अपनी समाधि आग में वह तुरंत जल गया था ।

प्रथम विश्वयुद्ध के बाद न्यूयॉर्क में जो नये मकान बने उन सबकी एक विशेषता यह थी कि उनमें यूरोप के मकानों की तरह सायवान (Penthouse) अवश्य होते थे। खास तौर पर डॉक्टरों के लिए तेरह लाख डॉलर की लागत से बनी द न्यू मेडिकल आईम विल्डिंग में भी एक सायवान था। अपने करोड़पति पति की मृत्यु के बाद उसकी विशाल जायदाद की एकमात्र उत्तराधिकारिणी एडना के प्रेमी चार्ल्स ब्रेजले को यह सायवान इतना भाया कि उसने उसे किराये पर लेकर वही रहने का निश्चय किया। पर, इमारत के मालिक ने सायवान को किराये पर देने से इनकार कर दिया। इसपर गुस्से में आकर तेरह लाख डॉलर नकद देकर एडना ने वह इमारत ही खरीद ली।

बस, यही से शुरू होती है इस इमारत के सायवान के भूत की कहानी।

सायवान का एपार्टमेंट, जिसमें चार्ल्स और एडना ने रहना शुरू किया, दोमंजिला था। उसे एडना ने ऊपर से एक लाख डॉलर खर्च करके खूब सजाया। यूरोप से कीमती टाइल, परदे, चित्राकित खिड़कियाँ आदि मँगाये गये। अपने विशाल शयन-कक्ष में एडना ने चालीस फुट लम्बा एक भित्ति-चित्र अकित करवाया, जिसमें चार्ल्स और उसे नग्नावस्था में प्रणय करते हुए दिखाया गया था। चार्ल्स का रहने का कमरा नीचे की मंजिल पर था। उसे एडना के शयन-कक्ष से जोड़ने के लिए एक गुप्त सीढ़ी बनायी गयी।

इस सजावट में पाँच वर्ष लगे। इस बीच एडना और चार्ल्स के सम्बन्ध निरन्तर विगड़ते गये, और एक बार तो गुस्से में आकर चार्ल्स ने एडना के मुँह पर फ्रोन का चोंगा भी दे मारा था। इन अप्रिय घटनाओं को भुलाने के लिए एडना अब शराब और नशीली दवाओं पर आश्रित रहने लगी।

फ्रोन-काण्ड के बाद एडना के क्रुद्ध रिश्तेदारों ने चार्ल्स को एपार्टमेंट से उनके सामान समेत निकाल फेंका, और कई रक्षक तैनात कर दिये, ताकि वह दुबारा न आ सके। चार्ल्स के पास इमारत के कई एपार्टमेंटों की डुप्लीकेट चावियाँ थी। वह उनका प्रयोग करके रात में वहाँ छिप जाता था।

जिस रात एडना की मृत्यु अत्यधिक शराब पीने के कारण हुई, उस रात चार्ल्स ने उसके एपार्टमेंट में प्रवेश कर, उससे मिलने की आखिरी कोशिश की। पर, रक्षकों ने उसे मार-पीटकर बाहर निकाल दिया, और अन्दर नहीं घुसने दिया। एडना की मृत्यु के दो दिन बाद चार्ल्स भी चल बसा। उसकी लाश सार्वजनिक शवागार में लावारिस हालत में दस दिन तक पड़ी रही। बाद में उसके एक भाई ने उसकी शिनाख्त कर उसका अन्तिम सस्कार कराया।

एडना और चार्ल्स की मृत्यु के बाद एडना के रिश्तेदारों ने एडना का

हिसाब-किताब देता तो मान्य पड़ा कि जार्ज न उसकी छातों कासर को रक्तम हटा करके एपार्टमेंट के गुप्त छानों में छिपा ही थी। उन्होंने इन छानों को खोज करके रक्तम को पाने की कई बार काशिश की, पर असफल रह।

एडना का दुर्भाग्य एपार्टमेंट कुछ महीनों तक खाली पड़ा रहा। बार में फास्टन एस्चोप अपनी सबबिबाहित पत्नी के साथ जो पहले राजकुमारी मेल्बिकोव थीं, और अमेरिका के धनी व्यापारी राकजेलर की रिश्तेदार थीं उस एपार्टमेंट में रहने आये। यह उन दोनों का प्रेम-विवाह था।

इस एपार्टमेंट में जाने से पहले दोनों के आपसी सम्बन्ध अत्यन्त प्रगाढ़ और प्रेमपूर्ण थे पर वहाँ जाते ही उन दोनों में रोज बेकार के झगड़े होने लगे। थीमटी एस्चोप ने रातों रात मसीसी बसों का सेवन आरम्भ कर दिया और पछो ह्राप में दर्पण किये न जाने क्या सोचती रहती थीं। अपने पिता से मिलना बुझना उन्होंने करीब-करीब बन्द ही कर दिया था। एस्चोप भी जो पहले काफ़ी सुसमिन्धान थे अब बहुत चिड़चिड़े हो गये थे। इतना ही नहीं उनके चार कुत्ते, जो पहले अत्यन्त सान्त्व रहा करते थे सारे दिन न जान किसे पैर कर भौंका करते थे। प्रातः बहू डर के मारे पलंग के भीचे छिप जाते थे।

एक वर्ष के अग्रान्त और दुखी वैवाहिक जीवन के बाद थीमटी एस्चोप अपने पति को छोड़कर चली गयीं। जाते समय उन्होंने कहा कि वे किसी भी हालत में अपने पति के पास वापस नहीं लौटेंगी।

एस्चोप का अघिकांश समय अब अपने मित्रों के साथ पीने और जुआ खेलने में बीतने लगा। एक दिन उसका एक मित्र बायरूम से लौटा तो बुरी तरह काँप रहा था। एस्चोप के बहुत पूछन पर भी उसने नहीं बताया कि उसके डर की क्या वजह है? एक महिला न बायरूम से लौटते समय सिकायत की कि बायरूम जाते समय कोई उसका पीछा कर रहा था। उसका सन्देह था कि उसका पीछा एस्चोप के किसी मित्र ने किया था। पर, जब सब मित्रों ने इनकार किया तो उसने कहा कि वह कभी एस्चोप के एपार्टमेंट में नहीं आयेगी।

एस्चोप ने कहा कि वह स्वयं बायरूम में जाकर देखेगा कि वहाँ कौन है। पर उसका कोई मित्र और कुत्ता उसके साथ जान को तैयार नहीं हुआ। सब डर के मारे दुबककर बैठ गये। समझा था सायबान के भूत ने जो सम्भवतः जार्ज का भूत था, एस्चोप को बहाने का निश्चय कर लिया था।

जब एस्चोप के मित्रों ने भूत के कारण उसके एपार्टमेंट में जाना बन्द कर दिया, तो एस्चोप न अपना राम मित्राने के लिए और क्या-क्या धरातल पीना शुरू कर दिया। अन्त में उसे भी अस्पृशक में डालित होना पड़ा। जार्ज के भूत ने अपने एपार्टमेंट में रहनेवाले मा जानेवाले किसी भी व्यक्ति को पैर से नहीं बैठने दिया।

कौन थी—थियेटर देखनेवाली वह महिला ? :

न्यूयॉर्क का मेट्रोपॉलिटन ऑपेरा न्यूयॉर्क ही नहीं, अमेरिका के सर्वाधिक विख्यात थियेटरों में से एक है। विश्व के अनेक अग्रणी थियेटरों की भांति इस थियेटर में भी भूतों का वसेरा है।

१९५५ में एक महिला ने अपने प्रेमी के साथ पहले शो में एक नाटक का प्रदर्शन देखने का निश्चय किया। पर, जब उसका प्रेमी नाटक आरम्भ होने के समय तक नहीं आया, तो उसने बड़ी खिन्नता के साथ अपने प्रेमी का टिकट थियेटर के मैनेजर को लौटाकर उसके पैसे वापस ले लिये, और आकर अपनी सीट पर बैठ गयी।

जैसे ही नाटक शुरू हुआ उसने देखा कि उसके पास की सीट पर एक स्थूलकाय महिला आकर बैठ गयी है। महिला ने रेशम की एक भड़कीली पोशाक धारण कर रखी थी, और जब-जब वह ताली बजाती थी, तो उसकी पोशाक उसके पासवाली महिला के शरीर से टकराती थी। इतना ही नहीं, जब-जब उसे किसी कलाकार का अभिनय पसन्द नहीं आता था, तब-तब वह अपनी कुहनियाँ अपने पास बैठी महिला की पसलियों में मारकर उसका ध्यान उस कलाकार की खामियों की ओर आकर्षित करने का प्रयत्न करती थी। जब वह महिला उस कलाकार की निन्दा करने में उसका साथ नहीं देती थी, तो वह जोर-जोर से उसके कान में कहती थी, “फ्लैट, फ्लैट, फ्लैट।” उसपर किसी प्रार्थना, किसी घमकी का कोई असर नहीं हुआ, और वह बराबर शोर मचाती और अपने पास बैठी महिला को तग करती रही।

कई बार तो उसने अपने पास बैठी महिला की पसलियों में इतने जोर से कुहनी मारी कि उसकी पसलियों में दर्द होने लगा, और वे सूज गयी। थियेटर से जाने के बाद महिला ने पाया कि उस स्थान पर नीले निशान पड़ गये हैं।

अब महिला से नहीं रहा गया। जब मध्यान्तर हुआ तो उसने थियेटर के मैनेजर से जाकर अपने पास बैठी महिला के दुर्व्यवहार की शिकायत की। मैनेजर ने यह शिकायत सुनकर बड़ा आश्चर्य व्यक्त किया और कहा, “पर श्रीमती जी, आपके पासवाली सीट का टिकट तो अभी तक हमारे पास ही है, हमने उसे किसी को नहीं बेचा है।”

“मैं यह सब कुछ नहीं जानती। आप वहाँ खुद आकर देख लीजिए।”

मैनेजर वहाँ आया। मध्यान्तर के बाद नाटक आरम्भ हो चुका था, पर उस स्थूलकाय महिला का कहीं पता न था। मैनेजर ने आसपास बैठे दर्शकों से उस स्थूलकाय महिला के दुर्व्यवहार के बारे में पूछा, पर सबने यही कहा कि उन्होंने ऐसी किसी महिला को नहीं देखा।

मैनेजर सिफायत करनेवासी महिला का जजीब निगाहों से देखता हुआ और कम्मे उबकाता हुआ चला गया ।

बाद में थियेटर के एक कर्मचारी ने इस महिला को बताया कि उनके पास या महिला बैठे थी वह असल में थियेटर के भूतपूज डायरेक्टर माहौ कासाका की भूत पत्नी फ्रान्सिस एम्मा का भूत बा जो अपने जीवन-काल में अपने पति के विरोधी निर्देशकों के नाटकों के प्रदर्शन के समय इसी तरह आवाजें कस-कस करके तथा अपने पास बैठे दृष्टकों को परेशान करके इन नाटकों के सिलाऊ वातावरण तैयार किया करती थी ।

यह सच्ची कहानी सम्बन्धित महिला ने भूतों और भूतहा स्थानों के बारे में अनेक पुस्तकें लिखनेवासे अमेरिकी लेखक जेम्स रेनॉल्ड्स को सुनायी थी ।